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INTRODUCTION. 



ROME, 

Parmi les noms qui ont sur celte terre l'în&igne 
privilège d'exciter à la fois un exlreine amour et 
une haine démesurée, il faut placer en première 
ligne celui de Rome, Dans tous les siècles, tirs 
bouches impures ont souillé de leur bave cette pa- 
trie si chère aux cœurs chrétiens; mais c'étaient 
des ennemis. De la fureur des partis politiques ou 
des rancunes religieuses que craindre do plus et 
qu'attendre de moins? 

Il était réservé à notre siècle j digne Ois du Bièclc 
de Yoltaire , d'être témoin d'un autre scandale ; do 
voir des enfants s'armer contre leur mère, des 
catholiques indépendants, c'est-à-dire hypocriiesa , 
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H INTRODUCTION. 

exercer contre Rome leurs ongles Tenimeux , ne 
reculer devant aucune violence , aucune accusation 
calomnieuse , aucune infamie. Ils ont montré la 
Yille Sainte comme une sentine de tous les vices , 
comme le boulevard du despotisme, la Babylone 
antique , la prostituée des nations. 

Afin d'ameuter le peuple romain contre l'auto- 
rité séculaire qui le régit , on a soufflé sur lui le 
vent funeste des idées modernes ; on s'est rabattu 
sur ses institutions, on a dénigré son gouverne- 
ment , diffamé ses prêtres , fait miroiter à ses yeux 
les décevantes apparences d'un libéralisme factice 
fastueusement nommé le Progrès. Et quand ce 
peuple a dédaigneusement haussé les épaules, on 
l'a appelé ignorant, superstitieux, abruti. 

C'est déjà bien lâche d'avilir ainsi ce qu'on re- 
garde comme son adversaire; mais qu'importe, 
pourvu que le procédé ait du succès? 

Or, le succès existe. La simplicité de plusieurs a 
été surprise; le doute a pénétré dans beaucoup 
d'esprits et la désaffection dans beaucoup de cœurs. 
Néanmoins , le triomphe demeure à qui de droit ; 
j'en atteste les cris d'impuissance des assaillants. 
Pour ceux qui ne veulent pas croire aveuglément à 
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ROME. III 

ces porte-Yoix mercenaires d'une presse trop tolé- 
rée , Rome n'a rien perdu de son prestige ; Rome 
est encore et elle sera toujours le siège de toutes 
les grandeurs et de toutes les vertus. Les sottes cla- 
bauderies ou les insinuations perfides ne peuvent 
pas plus sur sa gloire que la fange d'un bourbier 
sur les rayons du soleil. Semblable à l'Épouse du 
Cantique des cantiques, elle reste immaculée ; elle 
continue à juger sans qu'elle trouve de juges , à 
commander sans qu'on cesse de lui obéir, et, forte 
de son éternité, à présider aux funérailles de ses 
insulteurs. 

Deux royautés brillent au front de Rome. Ce sont 
deux royautés sœurs ; elles lui viennent de Dieu ; 
mais l'une par l'intermédiaire des hommes, et 
l'autre par sa mission spirituelle et les splendeurs 
de sa destinée. Celle-ci lui était préparée par cette 
main invisible qui poussait Pierre , le pêcheur de 
Galilée, le renégat du prétoire, à venir planter dans 
ses murs la croix et son bâton pastoral *. Ce signe 

* La petite église Domine, quo vadis, située sur la voie Ap- 
pienne^ en perpétuant une pieuse tradition, témoigne du choix 
que la Providence avait fait de la ville de Rome pour être le 
chef-lieu de l'Eglise catholique. Saint Pierre, échappé de la pri- 
son, se sauvait à travers champs, lorsqu'il rencontra Notre- Sei- 



Digitized by 



Google 



j 



HP 



iV INTRODUCTIOxN. 

de la puissance a germé et fleuri. Arrosé par le 
sang des martyrs , il est devenu un arbre dont les 
branches projettent leur ombre jusqu'aux recoins 
les plus cachés du monde connu. De son tronc 
éternel jaillit la sève féconde qui a civilisé les 
peuples en les convertissant à Jésus-Christ , et qui 
contrebalance dans les veines de l'humanité cor- 
rompue le venin destructeur du mal. 

Rome était donc destinée à continuer Tœuvre de 
la rédemption, comme Jérusalem à la commencer; 
mais Jérusalem devait périr sans pouvoir renaître, 
parce que le Christ était mort dans ses murs , et 
Rome devait renaître, sans pouvoir périr, parce que 
dans son sein vit et règne le Vicaire du Christ res- 
suscité. Si elle n'avait pas eu la gloire de porter le 
berceau de TÉglise, elle devait en posséder le trône 
contre lequel il est écrit que l'enfer verra se briser 
à jamais les efforts de sa haine. 

Aussi, comme tout s'efface devant l'éclat de cette 

gneur chargé de sa croix et marchant dans la direction de Rome 
— « Seigneur, lui dit- il, où allez- vous, Domine , quo vadis? — 
Je vais, répondit le Seigneur, à Rome pour me faire crucifier de 
nouveau. » — A cos mots, l'apôtre fugitif, comprenant la leçon 
du divin Maître, revint sur ses pas, et reçut bientôt la palme du 
martyre. 
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nouvelle couronne! Le césarismc décrépit ou à 
peine régénéré, n'en pouvant supporter Téblouis- 
sement, ou plutôt, cédant à une action divine qui 
le presse, prend la fuite et va porter sa cour sur le 
Bosphore, laissant la place à cette mystérieuse puis- 
sance marquée au front du sceau divin. Le monde 
entier, obéissant à la même force, la salue avec la 
même spontanéité. Les peuples sentent qu'ils sont 
faits pour elle et accourent dans ses bras. Et Rome 
les accueillant un à un les serre contre son cœur, 
leur insuffle la vie surnaturelle dont elle est la dé- 
positaire, et pour cette vie donnée , elle reçoit en 
échange l'obéissance et Famour. 

L'amour, c'est l'esclavage libre. En acceptant de 
Rome la grâce de la régénération , la terre déshé- 
ritée jusqu'alors s'attachait orgueilleusement à son 
char et proclamait sa suzeraineté. 

Ce fut vers Rome désormais que se tournèrent 
tous les regards pour en recevoir la lumière ; vers 
elle que tous les cœurs s'ouvrirent pour recueillir 
la rosée qui rafraîchit et vivifie. A la place des tri- 
buts d'argent et de sang qu'il fallait envoyer à la 
vieille métropole, ce sont les hommages de la 
prière, de la gratitude et de la tendresse qui, d'un 
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pôle à l'autre, viennent reconnaître son sceptre 
et le bénir. Quand il faut couronner un front 
d'homme , Rome le couronne ; quand il faut le 
flétrir, Rome le flétrit. Rome parle et l'Europe 
prend les armes ; Rome fait un signe et l'Europe 
est désarmée. Que des esprits inquiets, remuants 
ou pervers inspirent le doute ou prêchent l'erreur, 
Rome prononce , et plus belle resplendit la vé- 
rité. Roma locuta est y causa finita est. 

Les révolutions ne peuvent rien contre cette 
royauté, parce qu'elle est plus haute que leurs bras 
et plus forte que leurs machines. Elles ont beau 
ourdir des complots gigantesques, et vouloir, nou- 
veaux Titans, escalader le ciel ; à chaque essai, elles 
sont foudroyées. 

Voilà la vérité : vérité de théorie, vérité d'expé- 
rience. Que font-ils donc au temps où nous sommes 
et les hommes d'État et les hommes de guerre, qui 
aspirent au téméraire honneur de lutter contre les 
desseins de Dieu, sinon creuser sous leurs pas un 
abîme et exhiber au monde un diplôme d'inca- 
pacité? 

En même temps que cette mission divine exal- 
tait Rome au-dessus de toute cité , et ceignait son 
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front d une couronne immortelle, les siècles et les 
hommes lui en composèrent une autre qui n'était 
pas moins incontestable , quoiqu'elle dût être plus 
contestée. 

Nous n'insisterons pas ici beaucoup sur cette 
royauté temporelle de Rome. A quoi bon? Elle a 
été irrévocablement démontrée dans des livres spé- 
ciaux. Nous rappellerons cependant , parce qu'on 
s'obstine à le méconnaître , que par elle Rome est 
devenue la créancière de toute l'Europe, sous le 
rapport politique et social , non-seulement à cause 
de l'action civilisatrice qu'elle exerçait sur la con- 
stitution des peuples au moyen âge, mais encore 
à cause de la protection qu'elle accordait aux 
sciences et aux arts, en primant tous les travaux 
de l'intelligence, en accumulant dans son sein tous 
ce que les siècles ont produit de beau, d'utile et de 
grand dans tous les genres. 

C'est à ce point de vue multiple que l'histoire de 
Rome résume l'histoire du genre humain ; on pour- 
rait la lire encore sur ses monuments sans nombre. 
Souvent , il est vrai , les feuillets en sont déchirés 
et jonchent le sol de leurs débris. Il reste toutefois 
des pages entières que le limon tenait cachées dans 
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SCS entrailles, et que le zèle des Pontifes lui a arra- 
chées. On se demande si la main tutélaire des 
Papes n'a pas fait pour déterrer et conserver Rome 
païenne , autant que les empereurs pour la créer. 
Sans eux , il y a longtemps qu'il ne resterait plus 
pieiTe sur pierre; on saurait à peine où fut si- 
tuée celle qui avait conquis l'univers, tandis que, 
grâce à leur généreuse initiative , l'archéologue 
retrouve l'antiquité et peut l'étudier dans toutes 
ses phases. 

Le Capitole est toujours là, debout entre les gé- 
monies et la roche Tarpéienne, dominant l'arc de 
Septime Sévère et la voie Sacrée qui virent passer 
tant de légions triomphantes chargées de gloire et 
de butin. A côté, le Forum, avec ses tronçons de 
colonnes, ses temples en ruine, ses corniches à 
demi-rongées , ses rétables tapissés de mousse ; on 
dirait un vaste champ de bataille qui atteste la 
grandeur du vaincu aussi bien que la puissance du 
vainqueur. Un silence effrayant règne dans ces 
lieux si agités autrefois par les passions populaires; 
quelque attelage de buffles ruminent couchés au 
pied des rostres illustrés par Cicéron, et des jeunes 
filles du Transtevère dansent le dimanche , au son 
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de ]â mandoline, à la place où s'élevaient les palais 
de César. 

Parmi les monuments anciens , deux seulement 
ont résisté à la dent meurtrière des siècles, le Pan- 
théon et le Colisé^. Dieu Ta permis sans doute pour 
perpétuer le souvenir des folies de l'homme quand 
il se sépare de lui et pour en faire comme le tro- 
phée de sa victoire. Le Colisée pouvait contenir 
cent mille spectateurs; dans l'intervalle de trois 
siècles un million d'hommes, esclaves ou chrétiens 
y ont été immolés pour amuser le public. Le Pan- 
théon était comme l'olympe terrestre , temple im- 
mense destiné au culte de tous les dieux, c'est-à- 
dire de toutes les extravagances et de toutes les 
turpitudes divinisées. 

Lampride rapporte que lorsque l'empereur 
Alexandre Sévère introduisit dans cet impiu* sanc- 
tuaire la statue du Christ, toutes les idoles se bri- 
sèrent d'elles-mêmes. C'était la dernière convul- 
sion du paganisme et la prise de possession du vrai 
Dieu. Aujourd'hui, vingt-huit charretées d'osse- 
ments de martyrs extraits des catacombes y servent 
d'autel pour le sacrifice de la nouvelle loi ; un seul 
Dieu y est adoré en esprit et en vérité; la seule 

a. 
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vertu y obtient les honneurs de lapothéose et de la 
glorification. Des larmes coulent encore sur Ta- 
rene de l'amphithéâtre colosse, non plus celle d'une 
population proscrite qui voyait des frères déchirés 
par les tigres et les lions, mais celles plus douces 
des enfants de Dieu qui se repentent de leurs fautes 
au souvenir du Calvaire. L'établissement d'un che- 
min de croix sur ce théâtre de la douleur fut une 
pensée heureuse. Quel livre éloquent pour la piété 
que ces vieux pans de murs témoins de tant d'hé- 
roïsme d'une part, et de tant de lâcheté de l'autre ! 
Cette transformation glorieuse, Rome l'a opérée 
sur presque tous les lieux profanés autrefois par le 
crime ou par l'orgueil. Une église charmante oc- 
cupe l'ancien lupanar où sainte Agnès avait été 
traînée ; une autre s'élève à l'endroit où Virginie 
fut poignardée par son père pour la préserver des 
insultes d'un décemvir. On dit la messe dans la 
prison où fut étranglé Jugurtha et où furent déte- 
nus saint Pierre et saint Paul avant d'aller, l'un à 
la décapitation sur le chemin d'Ostie, l'autre au 
crucifiement sur le mont Janicule. Cosme et Da- 
mien remplacent Castor et Pollux, la place de Saint- 
Pierre le jardin de Néron, l'apôtre qui porte le 
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glaive a détrôné Trajan, et le pêcheur de la Palestine 
le triomphateur des Parthes. Il suffit de parcourir 
Rome, en deçà comme en delà des murs, les siècles 
passés viennent à votre rencontre ; mais vous voyez 
toujours Rome chrétienne dressant sa tête en face 
de la Rome des païens ; groupe sublime de deux 
reines, dont l'une est toujours triomphante, et 
l'autre toujours humiliée. 

S'il s'agissait d'exalter Rome , que ne pourrait- 
on pas dire des richesses architecturales amassées 
dans son sein ? de ses basiliques, de ses palais, de 
ses fontaines, des chefs-d'œuvre de sculpture, de 
peinture, de musique , et qui surpassent tout ce 
qu'on a pu réunir en ce genre dans les autres ca- 
pitales de l'univers? Quelle plume humaine pour- 
rait tracer le catalogue des merveilles entassées 
dans ses musées, des trésors de science renfermés 
dans ses onze bibliothèques publiques, des génies 
qu'elle a formés dans ses écoles , des saints et des 
héros qu'elle a envoyés aux extrémités de la terre 
afin d'y établir le règne du Sauveur ! 

Quand elle n'aurait que cette suprématie gran- 
diose, exercée pendant tant de siècles avec une 
magnificence sans nom, la royauté temporelle de 
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Rome ne se présenterait pas sans preuves devant les 
congrès modernes qui osent mettre en jeu son droit 
d'exister. A certains moments , elle se manifeste 
d'une manière plus éclatante, et nous sommes à un 
de ces moments : jamais peut-être elle ne s'est 
révélée aux hommes avec plus de solennité. Cette 
dernière preuve qu'elle donne d'elle-même semble 
être faite particulièrement pour ceux qui ont mis- 
sion ici-bas de conduire les peuples, et ce sont 
eux précisément qui ne veulent pas la voir. Plaise 
à Dieu qu'ils ne la voient pas un jour au milieu 
d'un de ces orages terribles qui emportent les 
couronnes, et à la lueur de quelque formidable 
éclair? 

Certainement, ce n'est pas la première fois que 
l'empire du mal semble s'imposer à la terre. Dans 
le grand duel qui se livre depuis l'origine des 
choses , il est arrivé quelquefois par la permission 
divine, que le drapeau du bien a plié sous le dra- 
peau du mal; mais on ne voyait pas alors ce 
qu'on voit aujourd'hui. On subissait le crime , 
mais comme tel on ne le déifiait pas. On ne trai- 
tait pas avec lui comme avec une puissance re- 
connue ; on n'admettait pas de transaction pos- 
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sible. Le plus enfoncé dans la nuit ne niait pas la 
lumière ; la conscience humaine n abdiquait point, 
elle s'affirmait, au contraire, jusque dans les 
hymnes de la débauche la plus effrénée . 

Video mcliora proboquc^ 

Détériora sequor. 

« Je fuis le bien que j'aime, et je fais le mal 
que je hais. » 

Où en sommes-nous , maintenant? Que dit la 
conscience humaine s'exprimant par la presse, par 
les protocoles ou la pointe de Fépée ? Que la fin 
justifie les moyens ; que la force est le droit ; que 
l'école qui mettait Dieu au sommet de l'échelle 
sociale n'était qu'une opinion, et qu'elle est désor- 
mais surannée. Le mal n'est plus une aberration, 
mais une règle ; il n'est plus une faiblesse , mais 
un acte de religion. 

Je n'énumérerai pas tous les articles de ce code 
nouveau, qui a coûté et coûtera encore tant de 
larmes à l'humanité. Si on a le courage de lire 
d'un bout à l'autre un simple numéro du Siècle et 
de V Opinion nationale^ on restera convaincu et 
effrayé. 
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Eh bien! dans ce naufrage universel du beau, 
du bon, du juste et du vrai, où s'est réfugiée la 
conscience humaine? Dans le cœur du Pape, à 
Rome. Où la justice et le droit ont-ils trouvé un 
asile ? A Rome. Quel est l'esprit public qui ne soit 
pas encore substantiellement ébréché par la reli- 
gion nouvelle? Celui de Rome. 

Si nous considérons Rome au point de vue 
purement humain, elle nous apparaît pauvre, dés- 
armée , sans appui ; l'attitude des puissances hu- 
maines, au contraire, est fière et menaçante. De 
tout côté, la ruse, le mensonge, l'hypocrisie, le 
vœ victisj précédant la diplomatie , le canon rayé 
servant de véhicule aux caprices du despotisme. 
Et cependant, Rome, pauvre et sans appui, Rome, 
désarmée, insultée , menacée , se dresse contre 
toutes ces forces, qui n'auraient qu'à se laisser 
tomber pour l'écraser de leur poids ; et, avec un 
calme impassible, elle frappe le despotisme, con- 
damne la force brutale, et consacre le droit. Elle 
ne peut que protester, c'est vrai ; mais sa protes- 
tation rallume jusqu'aux confins du monde les 
étincelles éparses de l'antique vérité. Après cela, 
qu'importe que le colosse lui mette le pied sur la 
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tèle, la traîne de nouveau sur l'arène du Colisée, 
ou Tengloutisse dans les catacombes : elle a prouvé 
sa royauté. 

Tel est le spectacle que Rome offre au monde. 
Comment se fait-il que peu d'hommes aient le 
privilège de l'apercevoir? On doit l'attribuer sans 
doute au niveau, étonnamment baissé, de l'intelli^ 
gence, mais aussi à l'action corrosive de la révolu- 
tion et de son infernale stratégie. 

La révolution est un des mille noms de Satan ; 
par conséquent, elle est mauvaise ; mauvaise dans 
son origine, mauvaise dans ses fins, mauvaise 
dans ses procédés. Fille de la révolte , et révolte 
elle-même, elle voudrait entraîner la terre en- 
tière dans son apostasie ; sa joie est d'essayer de 
corrompre ; son bonheur suprême de réussir. Par- 
tout où vous rencontrerez un sentiment honnête , 
une idée juste, un peuple moral , vous êtes sûr de 
ne pas tarder à voir la révolution acharnée à les 
dénaturer; vous la trouverez la hache à la main, 
la haine dans les yeux, l'écume sur les lèvres, 
faussant tout, profanant tout, dégradant tout, dé- 
molissant tout ; car sa nature est d'abattre ; elle est 
impuissante à édifier. 
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On comprend alors sa rage contre TÉglise, qui 
représente la vérité, Tordre politique et moral , et 
surtout contre Rome , qui est la tête et le cœur de 
cette Église. Et ses attaques ne datent ni d'hier ni 
d'aujourd'hui. Depuis les rabbins de la synago- 
gue, ses premiers ministres, jusqu'à Garibaldi et la 
tourbe, ses derniers et ridicules champions, que 
d'efforts pour accélérer son œuvre de renverse- 
ment! 

Et il ne faudrait pas croire qu'elle compte pour 
beaucoup les arguties des rhéteurs et le sabre de 
ses soldats indisciplinés. 11 y a une arme bien plus 
redoutable, d'autant plus redoutable qu'elle se 
cache sous un masque, et parfois sous des noms 
amis. Un des coryphées de la révolution, celui que 
de Maistre aurait voulu voir couronner par une 
main de bourreau, l'a nommée : le mensonge ! Le 
mensonge répandu dans les masses à pleines mains, 
à toute heure, sous toutes les formes et toutes les 
couleurs. 

Quel rempart, en effet, opposera la calomnie 
quand elle s'abat sur un peuple sans défiance? 
Voyez sa marche insidieuse et son progrès : « D'a- 
ce bord , un bruit léger, rasant la terre comme 
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« rhîrondelle avant Forage, murmure et sème en 
a coiurant le trait empoisonné. Telle bouche le re- 
c( cueille et le glisse à Foreille adroitement. Le 
« mal est (ait; il germe, il rampe, il chetnine, il 
« court... Puis, tout à coup, je ne sais comment, 
« vous voyez calomnie se dresser, siffler, s'en- 
<( flcr, grandir à vue d'œil. Elle s'élance, étend 
« son vol , tourbillonne, enveloppe, arrache, en- 
ce traîne, éclate et tonne, et devient un cri géné- 
« rai... un chorus universel de haine et de pros- 
« cription *. » 

La calomnie a ses organes officiels et officieux ; 
elle en a d'éclatants et de modestes; elle en a 
qu'elle paye grassement ; elle en a dont elle est 
payée. Ces agents officiels, éclatants, bien rentes, 
qui ont conspué et honni, dans ces derniers temps, 
la face auguste de Rome, sont, pour la plupart , 
des étrangers qui n'ont jamais mis le pied dans 
les États du Pape ; dçs journalistes cosmopolites 
et correspondants de journaux ; des folliculaires 
éhontés qui ne croyaient pas un mot de ce qu'ils 
disaient ou écrivaient ; des conspirateurs émérites 
enfin, qui savent que Rome est la pierre angulaire 

^ Beaumarchais. 
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de la société, et qui, pour cela, ne lui laissent ni 
paix ni trêve. 

Quand aux détracteurs officieux de Ronie, la 
multitude en est plus grande encore. Amis de la 
vérité, esprits honnêtes mais bornés, ils acceptent, 
avec une prodigieuse facilité, tout vent de doc- 
trine, tout argument spécieux , se l'identifient, et 
s'en feraient même au besoin les martyrs. A cette 
catégorie appartiennent tant de voyageurs naïfs, 
de touristes empressés, qui n'ont jamais le temps 
que de voir l'épiderme des choses ; qui courent, se 
précipitent pour avaler de Rome, comme on dit, 
le plus de rues, le plus d'églises, le plus de curio- 
sités possible. Retranchez à ces derniers le sens de 
la piété, cet œil chrétien si nécessaire pour juger 
la capitale de la chrétienté, et vous avez des obser- 
vateurs obtus, des critiques pleins d'outrecuidance, 
laquelle, jointe à l'ignorance de la langue du pays, 
leur fera prendre l'abus de la loi pour la loi elle- 
même, et considérer comme règle générale ce qui 
ne sera qu'une exception. 

Combien de personnes, dans ces caravanes de 
curieux que les paquebots français jettent chaque 
semaine sur les plages des États romains , se sont 
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dit en partant : k Je visiterai Fltalie des Alpes au 
Vésuve ; je dépenserai 1,000 francs et serai de re- 
tour dans un mois! » On. vole comme des aigles, 
mais on parle ensuite comme des perroquets. 

L'opinion française sur Rome se forme encore 
par les fables que racontent nos soldats. Ces braves 
enfants de Mars ont plus de courage guerrier que 
de finesse d'intelligence ; depuis douze ans, ils se 
succèdent dans les garnisons de Rome , et ils ne 
rapportent ordinairement , dans leur foyer, que 
des récits légendaires inventés avec audace^ et dé- 
clamés avec un front d'airain. J'ajouterai, sans les 
confondre pourtant, beaucoup de prêtres pieux et 
dévoués au saint-siége, mais dont la bonne foi et 
une crédulité trop aveugle les rendent le jouet des 
préjugés les plus vulgaires, ou des plus amères 
railleries. Ces apôtres de la vérité en ont été sou- 
vent, à leur insu, les plus terribles adversaires , 
précisément à cause de leur modération et de leur 
loyauté. 

Que faire? que devenir devant un jury composé 
de tant de natures diverses? Les uns sont tout dé- 
contenancés en trouvant encore à Rome des ruelles 
non alignées , du linge à sécher devant une mai- 
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son, quelque pelure de fruit ou des débris de lé- 
gumes gisant à l'angle d'une place, et attendant 
en vain le balayeur. Les autres, comme Achard, 
About et consorts , ne comprennent pas un bon 
gouvernement sans vingt théâtres orduriers et 
deux mille maisons publiques. Les premiers, se 
récrient contre les lenteurs de la douane, les 
mendiants qui leur tendent la main, ou un gardien 
qui attend quelque sou de leur générosité ; les se- 
conds, aperçoivent de lourdes chaînes au cou du 
peuple-roi, et dans chaque soutane rouge un tyran 
et un bourreau. 

Eh bien ! voici un livre qui n'a ni l'espoir ni 
l'intention de fermer la bouche aux méchants, 
mais qui voudrait consoler les bons en éclairant 
leurs doutes ou en redressant leurs erreurs. Il 
semblera peut-être inutile; il sera bien pâle sur- 
tout , après les belles et savantes plaidoiries inspi- 
rées par le même sujet S Mais ces grands ouvrages 

* Je nommerai Ronie et Londres, de Margolti, les Institutions 
de charité publique a Rome, par Moricchini, Edmond ou les 
coutumes du peuple romain^ les savants articles de YAiinonia, 
et généralement tous les ouvrages sérieux, les écrits de nos évê- 
ques, de nos publicistcs auxquels j'ai eu recours sans scrupule, 
soit pour vérifier, soit pour corroborer mes affirmations. 
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ne sont pas pour tout le monde; il en faut de 
simples et de modestes, qui puissent parvenir 
partout où Terreur a pénétré. Ces pages n'étaient 
pas destinées à voir la lumière. Écrites sans aucun 
art et à la dérobée pendant les loisirs que me lais- 
saient mes études , et pendant trois ans que j'ai 
passés à Rome , elle$ partaient hebdomadairement 
pour France, sous forme épistolaire, et n avaient 
pour but que de distraire labsence et de contenter 
l'amitié. En les offrant au public aujourd'hui, 
j'obéis à des voix qui ont sur mon cœur tout em- 
pire. 

On m'a bsrcé d'un autre espoir, celui de pou- 
voir concourir, dans la mesure de mes forces, à la 
défense de la vérité, et de cette Rome qui en est 
l'image vivante et l'organe vivant. 

Rome, promotrice de la civilisation moderne, 
a droit à la reconnaissance, du moins au respect 
du monde civilisé. Mais Rome est la patrie et 
la mère des catholiques, elle a droit à notre pro- 
tection et à notre tendresse. Sur le chemin de son 
pèlerinage , elle a été assaillie par des voleurs qui 
l'ont dépouillée , meurtrie et laissée pour morte, 
noyée dans son sang. Est-ce tout? Non. Ces gé- 
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néreux vainqueurs ont voulu l'avilir et la rendre 
abjecte. Ils lui ont prodigué l'insulte et l'outrage 
à pleines mains, et iU tentent delà déshonorer par 
la calomnie. Depuis sept ans ils la traînent sur 
la claie et l'exposent aux huées de la foule. Quel 
est le manant de la presse qui ne lui ait adressé 
son coup de pied ou son crachat? 

C'est à nous tous, prêtres et laïques, à nous les 
enfants fidèles, de nous serrer autour de cette 
mère tendre et affligée. C'est à nous de panser ses 
blessures, de recueillir ses larmes, de la consoler, 
de la bénir, d'essuyer son visage ensanglanté. 
C'est à nous de la restaurer dans sa beauté pre- 
mière , et de la montrer à la terre dans sa vraie 
physionomie ; à nous de la venger des calomnies 
amassées autour d'elle en montrant ses institutions 
admirables, son sacerdoce, sa charité et sa foi. 

On dit que beaucoup de science rapproche de 
Dieu, que peu de science en éloigne. Cet axiome 
convient parfaitement à Rome. Quand on la 
connaît à fond, on se sent attiré vers elle. D'a- 
bord on veut la voir ; puis y établir sa de- 
meure, et enfin y mourir. Mais quand on la 
connaît peu, ou qu'on la connaît mal, on éprouve 
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de la répulsion; de rindiflérence, on passe à Tini- 
milié et à la haine. C'est ainsi que Rome, mé- 
connue et persécutée comme la Vérité, en atten- 
dant le même triomphe, « devient de plus en plus 
« étrangère ici-bas ; mais elle a des droits sacrés 
« à la justice; attaquée librement, elle veut au 
tt moins être entendue ; » et si Rome est entendue, 
la France ne tardera guère à apprécier tout ce 
que fait éclore de beau, de grand et de saint chez 
un peuple, la présence vivifiante et paternelle 
des souverains pontifes, et surtout de l'immortel 
Fie IX. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LIVRE PREMIER. 



DU SACERDOCE A ROME. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE I. 



PIE IX. — DÉTAILS BIOGRAPHIQUES. — CABACTÈBE. 
PROPHÉTIE. 



Vers le milieu du mois de décembre i86i je pas- 
sais h Turin , la petite bourgade devenue capitale du 
foy^tume ïtaliep, La curiosité me conduisit au par- 
lement et j'y trouvai beaucoup de raisons de pleurer, 
mais aussi beaucoup de motifs de rire. On s'interpel- 
lait, o» ee disputait, on se menaçait, on s'injuriait 
à qui mieux mieux* A force de s'agiter pour rétablir 
Vordre, la clophette dp président se fêla. Pour ob- 
tenir la paix, on parla de Rome, Prendre Rome au 
Pape et s'installer ep json lieu I on battit des mains. 
Une voix pourtant osa dire : a Pourquoi ? » et tous 
répondirent : «Parce que Dieu est Dieu, et Victor- 
« Emmanuel fis* son prophète; parce que noua ne 
a reconnaissons pas d'autre roi que César; parce que 
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a l'Italie est nôtre. » Ainsi se manifesta le suffrage 
universel du Turin. 

Quinze jours après, j'abordai à Rome et je vis une 
autre assemblée, un autre prophète, un autre suf- 
frage. C'était la veille du premier de l'an , sur la 
place du Gésù. Selon l'usage antique. Pie IX devait 
venir à l'église du même nom, rendre grâces au 
Seigneur pour les jours que sa bonté nous dispense, 
et son peuple l'attendait pour l'acclamer. 

Les palais environnants étaient ornés de tentures, 
de banderoles flottantes, de guirlandes de fleurs. Les 
garnisons française et romaine étaient sous les armes, 
et leurs fanfares remplissaient les airs de belliqueuses 
harmonies. La foule immense, compacte, frémis- 
sante, se pressait sur les gradins du perron, sur le 
socle des colonnes , aux balcons et aux fenêtres. Un 
murmure sourd et prolongé, mais respectueux et 
tranquille, tantôt grossissant, tantôt diminuant, tra- 
hissait les alternatives d'émotion qui agitaient ce 
peuple avide de saluer son père et son roi. Les yeux 
tendus vers l'endroit par où il devait déboucher, tous 
aspiraient au bonheur de le voir les premiers et de 
lui envoyer les premiers, à travers l'espace, des vivat 
et des protestations d'amour. 

Il ne tarda pas à être annoncé par un piqueur. 
Alors, cette masse de citoyens, de tout rang et de 
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tout âge, perdirent le calme qui les possédait jusque- 
là. Comme une mer intérieurement secouée, ils s'é- 
branlent et font éclater leur enthousiasme. Ce n'é- 
tait plus du transport, mais de la frénésie. Des 
milliers d'étendards aux couleurs pontificales sur- 
gissent comme par enchantement au-dessus de toutes 
les tètes, et les cris : Vive noire souverain l Vive 
notre Saint-Phe! Saint-Père, courage; nos cœurs sont 
à vous! A bas les hypocrites! Mort aux traîtres/ 
Nous voulons Pie IX Pape et roi! s'élevèrent de 
toutes part avec le fracas d'une tempête. 

En ce moment, le Pape apparut au milieu d'une 
pluie de roses, que des mains pieuses lui jetaient du 
haut des maisons. Je pensais qu'il serait troublé 
d'une démonstration si bruyante. Peut-être , me di- 
sais-je, songe-t-il à THosanna de Jérusalem, si vite 
et si cruellement métamorphosé en vociférations de 
haine ! Peut-être son esprit assiste-t-il aux complots 
que des fils ingrats trament contre lui ! Je m'imagi- 
nais qu'il serait triste et sombre. Nullement. Sem- 
blable à Celui qui venait aux filles de Sion, plein de 
douceur et de mansuétude, il souriait à ses enfants. 
Sa main levée envoyait des bénédictions à droite et à 
gauche ; il répandait son cœur sur cette foule qui lui 
jetait le sien. 

Tel est l'auguste Pie IX ! On dit que l'histoire 
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contemporaine aura bien des figures de traîtres à 
photographier. Voici dti moins un tiëage augéliquèj 
vraiment paternel, se* montrant tout â la fois, dé- 
voilant son âiùe dans sa limpidité, sa beatlté et sa 
candeur. Aussi éproUve-t-on quelque chose d'indi- 
cible quand on l'approché; rien n'est plus doux que 
sa présence, après la présence réelle au Saint-Sa-^ 
creinent. 

La vertu dominante du Pape est la bonté. On a 
publié de lui tme biographie anecdotique, qui ne 
mentionne pas la Centième partie de êeë actes de 
bienveillàùce et de chatité. Son cœut est uû trésor 
inépuisable , une soutce sans fond , que là plus noit*e 
ingratitude n*a jamais pu tarir. Le temps n*est paé 
venu de révéler le nombre et la qualité dès ingrate ijuë 
ses bienfeits ont fait naître. Mais, quand je parle dô 
mon Père, qui peut me blâmer d'empiéter sur l'his-* 
toife et dfe raconter quelques traits- de sa clémence 
illimitée? 

Tantôt il veille incognito au chevet des mourante, 
oit visite dans ses réduits la misère; tantôt il veiid 
la moitié de ses écuries et en donne le prix aux 
pauvres ; il foùde Sur ses deniers, dans fchaque pa- 
roisse de Rome, une dot de trois cents francs pour les 
jeunes filles les plus besoigneuses et les plus sages, et 
mille autres réparties dans le reste de ses États; il fait 
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restituer tous les objets au-dessous de cinquante 
baïoques, engagés au mont-de-piété; il rend à un 
conspirateur une lettre tombée entre les mains de la 
police et qui prouverait sa culpabilité ; il envoie une 
pension à un certain paysan, nommé Guidi, pour 
avoir reçu de lui un service quand il était enfant. 
Quelle mémoire ! après soixante ans, il se souvient 
d'un petit service ! Quel est donc le pays où Ton a 
dit : Pie IX est un ingrat? 

Un jour qu'il glissait une large aumône dans la 
main d'un pauvre, quelqu'un lui dit : «C'est un juif. 
— Qu'importe, répondit-il, c'est un homme. » 

Une autre fois, c'était la saint Napoléon. Un ser- 
gent français qui l'avait célébrée par des libations 
surabondantes, entra dans un café et se dirigea vers 
un buste du Pape, placé sur une console de marbre ; 
et comme il avait le yin joyeux, il invita familière- 
ment Sa Sainteté à fumer avec lui un cigare, et, sand 
attendre la réponse, il lui en introduisit un dans la 
bouché en y pratiquant un trou avec un canif. 

L'action était scandaleuse; pour moins que cela, 
Théodose avait fait massacrer une ville. Le comman- 
dant de place, pour châtier une telle irrévérence , fît 
écrouet le disciple de Bacchus. Mais le Pape^ en l'ap- 
prenant, se mit à rire de tout son cœur et écrivit au 
général un billet conçu en ces termes : d Général, on 
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« m'a traité en camarade; il est juste que je rende la 
a pareille. Vous m'obligerez donc en rendant la li- 
a berté à celui qui Ta perdue à cause de moi. » 

Un boutiquier de Bologne, assailli et dévalisé en 
pleine rue, brisa dernièrement un Victor-Emmanuel 
de plâtre pour se venger de sa mauvaise police, et le 
Victor-Emmanuel de chair et d'os Ta envoyé aux 
ft-alères pour quinze ans î... 

Oh ! puisqu'il est passé en mode, par le temps qui 
court , de choisir capricieusement ses rois , pourquoi 
ne choisit on pas des cœurs pétris de bonté, qui ne 
savent qu'aimer, qui ne lèvent le bras que pour 
bénir, qui ne remuent les lèvres que pour en laisser 
sortir le pardon; qui jettent l'aumône au pauvre sans 
l'exiger de lui ; qui essuient les larmes de leurs su- 
jets, au lieu de les faire couler? Si les rois de l'Eu- 
rope, qu'ils soient tels par leur audace, le scrutin po- 
pulaire ou l'hérédité, étaient bons comme Pie IX, 
ils n'auraient pas tant besoin de canons et de poudre 
pour se maintenir; ils ne voudraient pas d'autre 
garde que l'amour de leurs peuples. 

Dans le procès sacrilège que depuis quelques an- 
nées on intente au Saint-Siège, tous les ennemis , si 
l'on excepte les furieux, ont proclamé cette qualité si 
précieuse du Souverain-Pontife; mais, par un raffi- 
nement de malice , ce n'a été qu'à la condition de le 
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dépouiller de ses autres mérites et de ses autres 
grandeurs. 

Cette sorte d'insulte ne saurait l'atteindre. Il a 
trouvé sur le trône qu'il occupe un riche héritage de 
vertus et de talents, de ce qui grandit un être aux 
yeux des hommes et aux yeux de Dieu. Il l'a re- 
cueilli de ses fortes mains, l'a conservé intact, l'a 
embelli même par tous les dons d'une nature pri- 
vilégiée. Continuateur des traditions du Vatican, 
égal et souvent supérieur à ses prédécesseurs les plus 
illustres, Pie IX, debout sur un tombeau, assiste à la 
marche des choses humaines et en dirige souvent le 
destin. Aucun diplomate n'a été encore de taille à 
lui donner une leçon, et il en a donné à beaucoup 
de diplomates : leçon de franchise, en disant la vé- 
rité; d'équité, en défendant le droit contre l'usur- 
pation envahissante ; d'énergie, en préférant à la fé- 
lonie l'exil et la mort. Mais, après avoir déployé cette 
force et cette majesté, il retrouvait immédiatement sa 
physionomie de douceur ineffable, se mêlant comme 
une sœur de charité aux pauvres et aux malades, 
pleurant d'attendrissement à la vue de l'innocence 
ou au récit d'un dévouement. 

C'est pour n'avoir pas vu ce double caractère de 
Pie IX, que des esprits moroses ou quinteux se sont 
trompés sur l'un et l'autre, en appelant son calme de 
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la dureté , et sa modération défaut d'intelligence* Il 
était plus vrai de dire que Pie IX était Thiomîiië dé 
la Providence, le Pape extraotxlinaire, prépai*é spé- 
cialement pour nos temps exceptionnels. Autant sa 
tolérance eût été inopportune à Une autre époque, 
autant la roideur intolérante d'utie àutte époque eût 
été utl compromettant hoi^ d'œuvl*e dans celle-ci. 
Vouloir que Pie IX fût tin Sixte-Qitint aVec des 
princes qui ne sont pas des Henri IV, c'était se jouet 
de la logique et du sens commun. 

La guerre actuelle est moins sanglante que doc* 
trinaire, et plus sentimentale que raisblinée. Sans 
doute, pour la lutte, il faut des âmes fortement trem- 
pées, et desquelles ni le poignard des sicaireâ, ni les 
promesses flatteuses n'obtiennent d'autre répbtise que 
le famettx non pàsiumus; mais il faut surtout une 
conception sûre et rapide pour discerner le sophisme 
et le réfuter, et un grand cœur prêt à pardonner 
toutes les faiblesses. 

Or, Pie IX possède au suprême degré cette double 
puissance du christianisme militant ^ Par sa rèsi* 

* Par une aimable condescendance, U était allé un jour visiter 
' Fatelicr de sculpture du célèbre Benzoni. L'artiste finissait son 
buste, et, avec un rate bonheur, il atait donné au bloc de marbre 
ce ton de bonté que la gravure ou la photographie lui donne ra- 
rement. Pie IX le complimenta, et lui prenant le ciseau qu'il 
tenait à la main, il écrivit sur le socle cette phrase biblique : 
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stdnce désarmée, il tient depuis seize ans TEurope 
en échec, et Ta mise dans l'impossibilité d^exécUter 
son programme révolutionnaire sans fouler aux pieds 
le droit, la conscience et l'honneur; et, par sa cha- 
rité sans bornes , il lui a prouvé qu'elle ne trouvera 
Tordre et la paix qu'en venant les chercher dans la 
ville dû Pardon *. 

Est-il besoin de répondre à une accusation vul- 
gaife en montrant que, dans les affaires d'impor- 
tance, toute initiative vient de lui ? Une des gloires 
de nos rois, fut de deviner le génie des Sully, des 
Mazarin, des Richelieu ; la sienne est d'avoir connu, 
apprécié et employé Jacques Antonelli, une des plus 
fortes têtes du temps préselit. Mais, il le conduit, au 
lieu d'aller à sa remorque ; il en a fait son instru- 
ment d'observation. Antonelli voit, et Pie IX juge- 
C'est à Pie IX qu'Antonelli et que nous tous adres- 
sons ces mots de l'Écriture : Cmtos , quid de nocle ? 
Gardien de l'Église et du monde, que dites-vous de 
la nuit qui se fait autour de nous? Et c'est lui qui 
répond , parce qu'il est l'oracle du temps , comme 
Jésus-Christ est celui de l'éternité. 

Comment peut-oli accréditer le bruit de l'inca* 

Eece dedi frontem tuam duriorem frontibus eomm I Cette cir- 
constance résume toute sa vie. 
* C'est le nom que sainte Brigitte donnait à Rome. 
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pacité d'un Pape ? Mais tout problème sur ce point 
est un non-sens. Les Papes ne sont pas, comme nos 
héritiers présomptifs à la couronne, élevés à Tombre 
des palais royaux et dans le secret imposé à ceux qui 
les instruisent. Pour la plupart ils vivent comme 
David au sein du peuple, ne sachant pas eux- 
mêmes qu'ils sont les oints du Seigneur. Ils tra- 
vaillent en public, soumis aux règles générales des 
concours, des examens, et aux chances de la ri- 
valité. 

C'est ainsi que Pie IX a commencé et fini ses 
études, ne se distinguant des autres que par la supé- 
riorité de son intelligence et de ses succès. La preuve 
en est dans les missions délicates qu'on lui confia dès 
sa jeunesse, et les dignités qu'on lui conféra succes- 
sivement, la prélature, l'épiscopat, le cardinalat, 
couronné bientôt par la plus auguste royauté que 
l'ambition puisse rêver et que, lui, obtenait par ses 
mérites. 

Parmi ses diverses aptitudes, il en avait une sin- 
gulièrement remarquable pour l'art oratoire. Le Pape 
est orateur, et orateur du premier ordre. Des con- 
naissances variées en histoire, en littérature, en exé- 
gèse , en patrologie ,' trouvaient dans la sonorité, la 
sympathie et la souplesse de sa voix un puissant 
auxiliaire pour agir sur les esprits et les cœurs. Il 
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n'était jamais surpris par les circonstances; il sem- 
blait plutôt né pour Timprovisation. Alors il s'éle- 
vait au-dessus de lui-même; il était entraînant, im- 
pétueux, en un mot, apôtre. Deux fois, depuis qu'il 
est Pape, il a montré solennellement la magie de sa 
parole et son génie dans le secret d'émouvoir. C'était 
à la brillante époque où le P. Ventura attirait toute 
la ville de Rome autour de la chaire de Saint-André 
délia Valle. Le Pape voulut l'entendre; mais l'humble 
religieux, en voyant entrer le vicaire de Jésus-Christ, 
vint se prosterner à ses pieds et le conjura de prendre 
la parole à sa place. Un sermon sur le blasphème 
était annoncé. Pie IX monte en chaire, et l'auditoire 
électrisé proclama le chef de l'Église prince des 
orateurs. 

La seconde fois, ce fut sur le perron de la prison 
Mamertine, lors du choléra de 1854. On devait trans- 
porter processionnellement le crucifix miraculeux de 
cette chapelle à Saint-Charles au Corso. Le Pape assis- 
tait à la cérémonie. Quand il vit en sortant sur le 
forum une multitude immense agenouillée, il s'émut 
au souvenir des victimes du terrible fléau, et dans 
une allocution chaleureuse il expliqua au peuple le 
sens de cet agent mystérieux de la vengeance divine. 
La circonstance était solennelle. Le vieux forum, tant 
de fois pollué par la débauche et le despotisme, dut 
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tressaillir en etitendant bénir un nom qu'il avait 
abhorré. Ce n'était pluâ éaint Pierre contre lequel, 
dans le tnême lieu, on ameutait un peuple, mais un 
de ses successeurs qui, gouvernant le Inéme peuj)le, 
l'exhortait à la résignation et au sacrifice. Les sanglots 
et les larmes proclamèrent le nouveau triomphe fle 
Téloquenbe et le règne de Jésus-Ghrîst. . 

Toutes tes qualités morales et intellectuelles fee 
rencontrent dans Pie IX avec le caractère le plus ai- 
mable et le plus heureux. Que de fois n'ai-jè pas en- 
tendu dire que chez lui on n'était pas chez un maître, 
mais bien chez un égal et un ami ! Il aimé la plai- 
santerie fine et il y répond finement. Seâ saillies, 
pleines de sel attîque et d'à-propros, jaillissent de ses 
lèvres naturellement; c'est comme le sourire de la 
charité avec laquelle il reçoit ceux qui vivent avec 
lui, et les pèlerins qui en passant viennent lui rendre 
hommage. 

Dans l'affreux orage du mois d'octobre 1861, pen- 
dant qu'une trombe menaçait d'engloutir le Vatican, 
la cour effrayée se réfugia auprès de lui, et lorsqu'on 
eut dû , ce semble ,. l'entourer de consolations , c'est 
lui qui rassurait les autres par de bons mots : « Je 
suis, disait- il, en regardant les dégâts de l'ouragan, 
comme le vieux Job : le diable m'attaque de tout 
côté. » 
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J'ai eu le bonheur d'être admis cinq fois en sa pré- 
sence, eu audience particulière ; mais la première fois, 
après avoir fait une génuflexion sur le seuil de la porte 
de son cabinet, un autre au milieu de la chambre 
et Une troisième à ses pieds, selon le cérémonial, 
mon émotion fut si forte que je restai comme cloué à 
son côté, a Mon enfant, me dit-il avec un sourire, il , 
ne faut pas faire tourner la tête au Pape , surtout en 
cette saison ; mettez-vous en face ! d 

A un de mes amis qui était tombé dans la même 
faute, il fit la même recommandation : a Afin qu'on 
ne puisse pas dire, ajouta-t-il, que le Pape vous a re- 
gardé de tr avéré. » 

Dans une autre occasion, un de ses ministre^ lui 
disait en lui présentant une liste de sujets pour un 
bénéfice vacant î 

« Saint Père, celui-ci est recommandé par un tel 
prince, celui-là par un tel cardinal , cet autre par un 
tel ambassadeur. » 

— « Et celui-ci, répondit-il en lisant le dernier 
nom de la liste» par qui est-il recommandé ? » 

— « Sainteté, par personne. » 

— et Dans ce cas, reprit-il, il est recommandé par 
le Pape, et c'est lui qui est nommé ! » 

Nous dédions cette anecdote à ceux qui disent que 
Pie IX règne et ne gouverne pas. 
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Voilà pourtant Thomme qu'on ose traîner au ban 
de TEurope, le roi qu'on déclare indigne de régner 
le père qu'on abreuve d'amertume! La papauté ne 
court pas de risque, ce n'est pas pour elle que nous 
nous alarmons. Mais pour celui qui doit la porter sur 
ses faibles épaules, puissent les jours d'épreuve avoir 
un terme, et les prières des saints qui montent vers le 
trône de Dieu redescendre exaucées ! 

C'est l'espoir du monde catholique; c'est aussi 
l'espoir de Pie ÎX. Il le témoigna l'année dernière 
pendant la visite qu'il fit au collège français. « Il lui 
semblait, disait-il, être au milieu de cette France &i 
généreuse qu'il aime tant ; et, au milieu de la France, 
il n'éprouve aucune crainte. » — A nous aussi, il 
semblait que nous représentions notre patrie en lui 
donnant nos cœurs et nous prosternant à ses pieds. 
Moins capable, mais plus audacieux que ses condisci- 
ples, confiant dans le Dieu qui des pierres du chemin 
fait surgir des prophètes, l'auteur de ces pages osa lui 
lire quelques vers crayonnés à la nouvelle imprévue 
de sa visite: Il les transcrit ici tels que son cœur les 
a dictés : 
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De torrente ia tia bibet, propterea eialUbit 
caput. (P«. 109.) 

■ Il boira de l'eau du torreat ; c'cat pour- 
quoi il lèvera la tête. » - 



Très-saint Père^ en songeant que dans cette humble enceinte 
Nous devions saluer Votre Majesté sainte^ 

Notre cœur a bondi joyeux. 
Vite! de fleurs^ de chants^ nous nous mettions en quôte... 
Hélas ! et quand nos mains préparaient une féte^ 

Des larmes ont rempli nos yeux. 

Ah! les fleurs siéraient mal sur un pâle Tisage! 
Comment chanter^ alors que Tenfcr vous outrage 

Et vous jette des cris de mort? 
Faut- il donc s'attrister? gémir? Non, je préfère 
Montrer à vos douleurs, par-dessus le calvaire, 

Le sommet brillant du Thabor. 

Est-ce que votrô Rome, et superbe et sublime. 
Posant un pied vainqueur sur la dépouille opime 

Du vieux paganisme dompté. 
Ne doit pas au malheur l'éclat de son histoire? 
Sa force, sa beauté, ses vertus et sa gloire. 
Aux tourments de la croix elle a tout emprunté. 

Et la croix désormais doit être son symbole ; 
Désormais on ne peut monter au Gapitole 

Qu'avec ce trophée à la main. 
Soufflets et trahison, humilité, souffrance ! 
Mais plus bas on descend, et plus haut on s'élance 

Homme la veille, dieu demain. 
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Dans SCS destins divers c'est ainsi que l'Église, 
A la loi du malheur pendant longtemps soumise^ 

Enfin a vaincu le vainqueur; 
Et dii fond de ces puits qu'on nomme catacombes^ 
A ceux qui dans le sang lui préparaient des tombes 

Elle servit de fossoyeur. 
« 
Roi- Pontife ! ainsi votre immortelle tiare, 
Au milieu des assauts d'un monde (|ui s'égare^ 
Acquerra sous le fouet plus d'éclat et d'drgueil ; 
Et ces illustres foils^ hier maît^s de la terre, 
Seront heureux un jour de retrouver un père 

Qui voudra bénir leur cercueil. 

Oui, vous serez vainqueur ! Dieu l'a dit. Ahl peut-être 

Vous faudra-t-il avant, comme le divin Maître, 

De son calice amer accepter une part ! 

Pour vous défendre, hélas ! nous n'avons d'autres armes 

Que la prière ardente et des torrents de larmes. 

Et nos cœurs réunis pour unique rempart. 

Mais que dis-je? à vos yeux luit une autre espérance. 
Au seuil de vos palais n'avez- vous pas la France 
Qui vient mettre â vos pieds son cœiit* et son canon ? 
Lasse de guerroyer, parfois elle sommeille ; 
Mais malheur aux méchants quand elle se réveillé ! 
Car c*est le réveil du lion î 
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CHAPITRE IL 



CLERGÉ. — LES CARDINAUX. — RE(>ROCBES QU'ON LEUR FAIT. 
ANTONELU ET SA POLITIQUE. 



Si la malveillance s'attaquait à un simple circon- 
ciseur, toute la synagogue en serait émue. Chez les 
protestants, la langue, si peu tempérante quand il 
s'agit de nous, ne s'exerce jamais contre leurs minis- 
tres. Il est peut-être inouï qu'un pasteur ou qu'un 
rabbin ait dû poursuivie un coreligionnaire juDur in- 
sulte, ou en diffamation. 

Qui m'expliquera la facilité avec laquelle, parmi le 
peuple chrétien, on déchire à belles dents les membres 
du sacerdoce ; pourquoi l'on respecte peu ou point le 
ministère sacré ; pourquoi l'on éprouve presque de la 
satisfactioil à surprendre dans le sanctuaire quelques- 
unes des faiblesses de l'humanité? 

Lorsque je cbnâidère la nature de la révblution, et 
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que j'assiste aux combats à outrance qu'elle livre à 
Rome; lorsque je vois qu'elle n'a pas reculé devant 
la sainteté du Pape, je serais surpris qu'elle eût des 
ménagements pour le reste de la hiérarchie ; qu'elle 
ne trouvât pas dans le clergé romain la personnifica- 
tion de toutes les incapacités et de tous les vices. 
Aussi n'a-t-elle fait qu'obéir à ses instincts en le dé- 
peignant comme ignorant, désœuvré, ambitieux, de 
mœurs légères, absorbant la substance de la nation, 
bénéficiant de l'honorabilité et de l'influence de son 
habit *pour satisfaire ses propres passions, formant 
une conspiration permanente contre toute idée de 
liberté et de progrès. 

Mais que les catholiques se laissent ainsi blesser à 
la prunelle de l'œil; qu'ils se réjouissent non-seule- 
ment de scandales existants, mais même de scandales 
chimériques ; qu'ils écoutent ces horreurs sans un pli 
de visage, sans un mouvement d'indignation; qu'ils 
les acceptent et s'en fassent gratuitement les échos, 
voilà qui est incroyable ; et c'est un fait. 

Je dirai plus. Cette défaillance, ou plutôt ce crime, 
n'appartient pas seulement aux mauvais chrétiens, 
je l'ai constaté jusque dans les âmes pieuses. Sans 
hanter les mauvaises compagnies et en quelques 
heures on peut recueillir les opinions les plus témé- 
raires, les plus fausses et les plus ridicules sur le 
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clergé de Rome, depuis les prélats jusqu'aux simples 
clercs. 

La vérité est cependant, et je ne crains pas d'être 
démenti par un seul esprit sérieux et honnête qui 
aura étudié Rome, que le clergé romain, sans être 
l'idéal de la perfection, est celui qui s'en rapproche 
le plus ; qu'il marche à la tête de tous les clergés du 
monde ; qu'il les surpasse tous en science de son état 
et qu'il ne le cède à aucun en esprit ecclésiastique et 
en régularité. 

Le pasteur est, dit-on, la forme du troupeau, et 
l'on juge de l'un par l'autre, 

Totus ad excmplar rcgis componitur orbis. 

Or, le clergé romain a le précieux privilège d'avoir 
pour modèle le Pasteur des pasteurs, le vicaire de 
Celui qui était par excellence le prêtre saint, le prêtre 
pur, le prêtre selon l'ordre de Melchisédech. 

La première irradiation de ce sacerdoce concentré 
dans le Pape se réfléchit sur la prélatureen général, 
et en particulier sur le sacré-coUége, qui compose 
comme une aristocratie religieuse, une glorieuse au- 
réole à la papauté. Quel peuple a jamais pu s'enor- 
gueillir d'un sénat aussi auguste, aussi remarquable 
en toute sorte d'illustrations? Choisis directement 
par le Pape parmi les anciens du sanctuaire et ceux 
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qui se sont consumés dans les œuvres ip l^ieo, les 
cardinaux apportent ordinairement sous la pourpfp 1^ 
triple majesté de la sainteté, de la scjenpe et dçs che- 
veux blancs. Us sont princes de TÉgUse. Copme tpls, 
ils composent la cour du Souverain-Poi^tife et soq 
cortège d'hpnpeur dans Jeg cérémopies; ils se réupis* 
sent en conclave pendapt 1^ vacance du giége avec le 
pouvoir de donner à saint Pierre de légitimes succes- 
seurs. Ils sont aussi ministres et préfets dçs diverse^ 
congrégations, et à ce titre, ils concourent au gou- 
vernement de la chrétienté. 

Assurément la dignité cardinalice, piême au point 
de vue humain, est éblouissante; elle apparaît au 
haut de Téchelle sociale comme un brillant flambeau, 
et elle Test, en réalité, puisque sa mission est d'é- 
clairer le monde et d'élargir de plus eji plus le 
royaume de Jésus^Christ. Tant de majesté et tant de 
grandeur n'empêche pas néanmoins ceux qui en sont 
revêtus de s'abaisser autour d'eux jusqu'aux plus 
petits, de s'intéresser aux institutions plus humbles 
qui tendent à secourir les faibles et à les rendre bons. 
Il est probable que la démocratie n'aurait jamais 
inventé ce que la charité évangélique, unie à l'humi- 
lité, a rendu si naturel et si facile, la fusion cordiale 
de tous les rangs dans l'unité de foi et d'amour. 

J'ai vu ces Éminentissimes si splendides dans les 
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cQpsistoires, si harassés par les aQaires de Torient et 
4e l'occident, se dépouiller des insignes de leur di-^ 
gnité, et trouver dep loisirs encore pour patronner deii 
corporations d'ouvriers, inspecter les écoles des pau- 
vres, les prisons, les hôpitaux, se mêler aux plé<^ 
béiens, étudier leurs souffrances pour les consoler, 
leurs misères pour les adoucir. 

Il y a un joiir dans Tannée où les cardinaux se font 
bien connaître, le vendredi de la semaine sainte, à la 
Trinité-des-Pèlerins. La Veille, le Pape, déposant la , 
tiare au souvenir de la passion du Sauveur, lave les 
pieds aux apôtres représentés par treize prêtres indi- 
gents, et leur sert à dîner comme un humble valet'. 

Mais dans la basilique Yaticane, c'est une question 
de formalité rubricale. Les apôtres 3ont désignés à 
l'avance, et ils peuvent pourvoir à ce que l'humi- 
liation du Souverain-Pontife soit plutôt un symbo- 
lisme qu'une réalité. Mais à la Trinité-des-Pèlerins, 
c'est autre chose. 

Cet hospice, fondé vers le milieu du seizième siècle, 

^ Pourquoi treize? I^es opinions sont partagées.. La plus pro- 
bable est peUe qui en fait remonter l'usage à un miracle qui eut 
lieu sous le pontificat de saint Grégoire. Ce pontife, faisant la 
même cérémonie, s'aperçut qu'au milieu des douze pauvres aux- 
quels il lavait les pie(|s, il s'en était glissé furtivement un trei- 
zième. 11 n'eut pas l'air d'y prendre garde, et il exerça sur lui 
comuie sur les autres les devoirs de l'hospitalité ; mais après le 
repas, ce treizième s'éleva dans les airs et disparut. C'était un ange. 
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reçoit gratis pendant trois jours et trois nuits les 
pèlerins sans fortune que la piété amène à Rome 
pour les fêtes de Pâques *. Alors ses salles regorgent 
de vrais pauvres avec leurs guenilles, leurs membres 
poudreux et quelquefois affligés de dégoûtantes in- 
firmités. C'est envers ces malheureux que les cardi- 
naux, imitant le divin Maître, exercent leur héroïque 
charité en leur lavant et leur baisant les pieds, en 
leur distribuant des aumônes et se faisant pour ainsi 
dire leurs serviteurs. La philanthropie païenne avait 
établi un jour de liberté pour les esclaves; il appar- 
tenait à TÉvangile de prosterner les grandeurs hu- 
maines aux pieds des haillons. 

Il y a, selon moi, nne humiliation plus profonde ; 
et précisément en raison dn sacrifice qu'elle coûte à 
la nature humaine, Rome Ta exaltée jusqu'à en faire 
le privilège des cardinaux et des patriciens : j'en- 
tends parler de la confrérie des Sacconi. D'après les 
statuts de l'association, chaque vendredi, plusieurs 
de ses membres, oubliant leur noblesse ou leur di- 
gnité, se revêtent d'un gros sac de bure qui les couvre 
des pieds à la tête inclusivement, avec un câble pour 
ceinture, et s'en vont ainsi chaussés de sandales 
ouvertes, de palais en palais, de'boutique en bou- 

1 Pendant le jubilé de 1625, plus de 580,000 pèlerins y ont 
été hébergés. 
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tique mendier en faveur des pauvres honteux. Aux 
doigts de ces mains blanches qui tendent une bourse 
et qui reçoivent souvent de Tétranger sceptique et 
moqueur, au lieu d'une obole, Tinsulte et le mépris, 
j^ai vu plus d'une fois briller de magnifiques dia- 
mants , et je n'ai pu maîtriser une forte émotion à 
l'aspect de l'opulence ennoblissant ainsi la pauvreté, 
pendant qu'elle en corrigeait l'amertume. 

Un autre but des Sacconi est de convertir les blas- 
phémateurs. Dans leurs quêtes ils entrent souvent 
dans les tavernes. Lorsqu'ils entendent blasphémer 
où prendre le saint nom de Dieu en vain, aussitôt ils se 
jettent à genoux, et l'un d'entre eux, rompant le silence 
accoutumé, dit : Que Jésus soit loué! ou bien en- 
core : Loué et béni soit à jamais le nom saint, le 
nom redoutable ! Et puis avec humilité, mais aussi 
avec une liberté toute chrétienne, il fait ressortir 
l'horreur du blasphème, montre que Dieu est pré- 
sent, qu'il nous a donné la langue pour le glorifier 
et autres choses semblables. S'il arrive que quelque 
téméraire leur fait une mauvaise réponse, ils la sup- 
portent patiemment sans rien dire, et s'en allant ils 
prient Dieu pour ces furieux aveuglés par la passion. 

Ce n'est jamais ni dans les salles basses de la Tri- 
nité-des-Pèlerins ni sous ce gros sac de toile que nos 
pharisiens modernes vont découvrir les cardinaux 
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pour Ipg jiiger, Ils ne veulent apercevoir que le pres- 
tige de leur cappa rouge, de leurç chevaux brillam- 
ment caparaçonnés, de leurs carrosses flanqués de 
laquais au costume élégant. Ils ne songent pas que 
cette pompe plus apparente que réelle est exigée par 
la présence du souverain et la splendeur du culte, et 
que, pour entretenir ce train de maison, la cour ro- 
maine ne paye à chaque cardinal que 21,400 fr. En 
France, les cardinaux ont des émoluments bien su- 
périeurs, et malgré cela, quoiqu'ils ne soient at- 
tachés à la cour, ni comme ministres, ni comme 
dignitaires, le gouvernement dans sa sagesse a com- 
pris qu'il devait concourir à rehausser l'éclat de la 
pourpre en élevant le chiffre de leur budget , et il 
les a nommés sénateurs. 

Pour être parfaitement exact, il faut dire toutefois 
que la plupart des cardinaux romains reçoivent un 
modique supplément pour les charges particulières 
qu'on leur confie. Sans cela, avec les obligations 
inhérentes à leur titre, les énormes frais d'instal- 
lation et autres dépenses, loin d'enrichir leurs héri- 
tiers, ce qui est impossible, ils laisseraient à peine 
en quittant la vie de quoi payer leur enterrement. 

Mais la prévention ne voit que l'éblouissement de 
la forme, et un œil ébloui ne vit jamais la vérité. 
De là cet ébahissement qui va jusqu'au scandale ; 
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de là d'imtempestives récriminations : a Jésus-Christ 
n'allait pas ainsi; Jésus-Christ était plus modeste; 
Jésus-Christ a condamné ce faste mondain! o 

N'a-t-on pas fait les mêmes déclamations à propos 
du pouvoir temporel du roi de Rome? Pour la pre- 
mière fois peut-être on lisait Tévangile, noû pas 
afin de le réduire en œuvres, mais afin de prouver 
que le royaume de Jésus-Christ n'était pfts de ce 
monde; que lorsqu'on ofiVit à Jéstls-Christ une Cou- 
ronne terrestre, il se sauva, tandis que le Pape a un 
royaume de ce monde et, loin de fliir le sceptre, il 
il excommunie ceux qui essaient de le lui ravir. 

Il faut que ces arguments soient bien niais pour 
trouver tant d'échos sur la terre et tant de crédules 
pour les applaudir. Répondez que le royaume de 
Dieu n'est pas de ce monde, mais qu'il est dans ce 
monde et pour ce monde, ou plutôt que ce monde 
est pour lui; qu'une leçon de modestie dans l'usage 
de la puissance n'est pas la condamnation de cette 
puissance; que le Pape, chef suprême et unique de 
cette immense ruche qu'où appelle l'Église catho- 
lique, se frappe tous les jours la poitrine et s'intitule 
le serviteur des serviteurs de Dieu; qu'il a subi plu- 
tôt que favorisé le développement du luxe dans le 
culte; que toutes les choses humaines procèdent 
ainsi ; que nos premiers rois de France montaient 
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sur des chars traînés par des bœufs et non pas sur 
des voitures incrustées d'or, attelées de six alezans 
comme Napoléon ou Louis XIV : tout cela est de la 
critique, de Thistoire, du sens commun et c'est pour- 
quoi non accepté. 

Je ne puis pas comprendre qu'on en appelle à 
rhumilité du Sauveur pour condamner les magnifi- 
cences du roi et des princes de TÉglise, car il est 
historiquement vrai qu'il a reçu des triomphes dans 
les campagnes et les villes de la Palestine comme 
aucun souverain n'en a reçu et n'en recevra jamais : 
témoin ces jonchées de rameaux d'olivier et ces vê- 
tements dont cm se dépouillait pour les jeter sous 
ses pas. Or, il est bien plus certain encore que si 
Jésus-Christ, même au dix-neuvième siècle, daignait 
se montrer parmi nous comme autrefois à Jérusa- 
lem, sans doute il trouverait des traîtres et même 
des bourreaux, mais il ne manquerait pas de cœurs 
enthousiastes pour l'acclamer et entourer sa personne 
de l'éclat de la royauté. 

L'Église a toujours été traitée ainsi par ses en- 
fants et le sera toujours. Pépin le Bref, Charlemagne, 
la comtesse Mathilde, connaissaient les textes bibli- 
ques mieux que les rédacteurs les plus habiles et les 
académiciens les mieux stylés; mais ces illustres 
chrétiens aimaient l'Église et tout ce qui la concerne. 
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Quand on aime TÉglise, on la défend et on lui 
donne; quand on la déteste^ on Faccuse et on lui 
ravit. 

Malgré tant de luxe extérieur déployé à Rome par 
les cardinaux, il est difficile, pour ne pas dire im- 
possible, de trouver, plus que chez eux, la simplicité 
dans les goûts, la facilité dans Tabord, j'ai presque 
dit la familiarité dans leurs relations avec les subal- 
ternes. 

En France on verrait plutôt le contraire : moins 
d'éclat au dehors, mais plus de roideur au dedans et 
pas d'intimité. Assurément ce n'est pas à l'habit 
qu'il faut s'en prendre. L'habit est une question de 
forme; il mesure la hauteur et la largeur d'un 
homme, mais point du tout sa valeur morale et les 
dimensions de son génie; il est du reste le même à 
peu de chose près à Paris et à Rome. Ce n'est donc 
pas à sa robe de chambre ou à sa soutane noire qu'il 
revêt toujours en rentrant chez lui, que le prélat ro- 
main emprunte son laisser-aller et sa condescen- 
dance, pas plus que les évéques français ne doivent 
leur dignité plus soutenue aux insignes épiscopaux 
qu'ils déposent rarement. 

Il serait également absurde et injuste de chercher 
l'explication de cette différence frappante dans une 
vertu plus épurée chez les Romains que chez nous. 

2. 
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Notre épiscopat s'est placé si haut par sa sainteté, 
ses talents, soia énergie à défendre la vérité et le 
Saint-Siège, que Rome entière Ta proclamé dernière- 
inent encore dans une solennité à jamais mémorable, 
et ses détracteurs les plus hostiles Font reconnu. 

J'ai soumis plus d'une fois ce problème à un éa- 
Vant religieux, Romain de domicile, mais Français par 
la naisàance et par le cœur, et il en trouvait la solu- 
tion dans un ordre d'idées plus élevées. Selon lui, 
eette anomalie mille fois constatée est le résultat de 
la fausse position dans laquelle des circonstances fâ- 
bhêuses ont placé l'Église de France, a Chez vous, 
tï me disait-il, le droit canon est presque à l'état de 
« mythe, et cette lacune a jeté sur les bras des 
« évéques une montagne de difficultés. Un évêque 
« qui gouverne son Église comme il la doit gouver- 
ne ner, c'est-à-dire aux termes du concile de Trente, 
^juxia canones, est dans toute mesure odieuse à 
« couvert sous la loi. Il n'est jamais tenu à changer 
'c< de visage, à cesser d'être bon, clément, paternel. 
<![ Quand la sévérité devient nécessaire, elle est exer- 
tï cée par la loi; le recours au législateur n'a lieu que 
« pour tempérer la justice; tandis qu'en Tabsence de 
« la législation ecclésiastique, l'évêque doit moins 
« absoudre que condamner, et si sa bonté naturelle 
« ne le met en garde contre des influences malveil- 
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« lântes, il devient, à son insu, le bourreau de ses 
t enfants. 

a Qu'arrive-t*il ? c'est que les sujfetâ sur lesquels 
a s'exerce son pouvoir disci-étlontiâire s'habituent à ne 
« l'approcher qu'avec crainte et tremblement. De là 
a cette réserve froide des évoques qu'on appelle de la 
é dignité : ils ne la prennent pas, on la leur donne. 

« Quelques prélats ont senti l'inconvénient qu'il y 
• avait à accepter pour soi seul la terrible besogne 

< d'être en même temps l'auteur, le conservateur et 
a l'exécuteur de sa loi ; de bumuler la charge du pas< 
a teur et de l'offlcial; d'être accusateur et juge, et ils 
a ont partagé leurs travaux avec des commissions. 

< C'est un expédient qui ne saurait valoir la loi elle- 
« même. De tels commissaires improvisés, en les sup- 
« posant à la hauteur de leur mission, assument beau- 
a coup de responsabilité et ne dégagent pas Tévèque 
« de la sienne; ils ne lui rendent pas surtout la cé- 
« teste prérogative de se faire aimer en aimant. 

é A Rome, leè choses n'ont pas le même aspect. Sur 
a le marchepied du trône où s'asseoit l'autorité, il ^ 
« a un livre ouvert. Ce livre, que la sagesse de l'É- 
a glise a mis tant de siècles à élaborer, est le code le 
« plus admirable et le plus approprié à toutes les po- 
« sitions. 11 est plein d'indulgence, puisque c'est une 
a mère qui l'a dicté ; mais quand il faut frapper, la 



Digitized by 



Google 



32 LIVRE PREMIER. 

« férule est dans son texte et non pas dans la main 
« qui ne doit que bénir. Le prélat n'a pas à se des- 
a saisir de sa paternité, de sa bienveillance ; ses bras 
a et son cœur sont toujours ouverts à qui vient s'y 
« jeter. Son habit violet ou rouge, son titre d'évéque 
« ou de cardinal n'eflFraie pas plus que le titre ou le 
« costume d'un guerrier n'effraie son propre fils. Il 
c( n'y a donc pas à s'étonner si, admis à voir le Pape, 
« au lieu d'un souverain superbe, vous trouvez un 
c( ange de simplicité et de douceur; si, en entrant 
a dans le cabinet d'un de ses ministres, au lieu de 
a paroles qui vous glacent, il vous semble entendre 
« la voix d'un ami *. » 

Ce tableau renouvelé de la primitive Église, où 
tous les ordres étaient confondus dans une commu- 
nauté de souffrances et de charité, se présente aux 
regards simultanément avec un autre aussi suave et 
aussi digne d'être contemplé. Tandis que la tendresse 
paternelle rattache les cardinaux à leurs inférieurs, la 
piélé filiale les rassemble et les unit autour de leur 
commun père, le vicaire de Jésus-Christ. 

La secte avait dit : Introduisons-nous dans la ber- 

1 Cette théorie ne combat nullement le droit qu'ont les évêques 
dans les cas urgents de condamner ex informatâ conscienttâ. Ce 
droit est certain ; et lorsque dernièrement en Piémont le mi- 
nistre de la justice prétendait le condamner et l'abolir, il n'a 
condamné que sa propre ignorance et son impiété. (L'auteur.) 
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gerie. Si la trahison peut pénétrer dans le sacré-col- 
lége, la victoire est à nous. Mais la trahison s'est 
brisée contre un rempart plus dur que le bronze. Les 
barbares pourront de nouveau escalader le Capitole ; 
de nouveau le sénat, plutôt que de se rendre, se lais- 
sera égorger. 

Il est parmi eux un homme qui résume en lui les 
vertus et Théroïsme de tous ; qui est comme la senti- 
nelle perdue aux avant-postes de TÉglise; qui guer- 
roie pendant que ses frères prient pour les mêmes 
principes et pour le même chef. Cet homme, c'est 
Antonelli. 

Esprit vaste et ferme, rompu à la sophistique de 
Terreur, s'il ne fut qu'un outil entre les mains de 
Pie IX, il fut le plus mâle et le plus fructueux. L'avenir 
demandera le secret de sa puissance, de sa gloire, de 
sa supériorité sur les -hommes d'État ses contempo- 
rains, et l'on nommera son intelligence que personne 
ne conteste. J'ai entendu sa modestie l'expliquer diffé- 
remment devant quelques admirateurs de sa politique. 

a Notre force, disait-il, n'est pas en nous ; elle est 
a dans la cause même que nous défendons. Le génie 
a du Vatican est tout entier dans le courage à pronon- 
« cer ces paroles : est, est ; non y non, cela est, ou cela 
a n'est pas.On a comparé les diplomates à des joueurs 
a assis devant une table de jeu et se provoquant à 
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<! qui mieux et à qui plus trichera. Rome ne s'as- 
t Beoit jamais à cette table; c'est pourquoi elle n'a 
il pas besoin de la mémoire des menteurs. En disant 
û la vérité aujourd'hui, elle est sûre, sans y prendre 
« garde, d'avoir parlé comme il y a un siècle. Voilà 
<c notre habileté, nous n'en avons pas d'autre. » 

Que peut contre cette doctrine la révolution qui se 
coupe, se contredit, se parjure? Comment se parer 
contré les projectiles d'une telle baliste qui ne laisse 
debout aucun argument de la ruse ou de la perfidie? 
Aussi le cardinal Antonelli est-il devenu la terreur et 
l'exécration du camp ennemi. On ne peut lui par- 
donner d'être la massue avec laquelle Pie IX écrase 
le génie du mal; et le génie du mal, semblable à ces 
animaux qui, ne pouvant atteindre la main qui les 
frappe, mordent l'instrument dont on les a frappés, 
a pcffté sa dent meurtrière et haineuse sur l'instru- 
ment de la papauté. 

Qui n'a pas lu les pamphlets destinés à salir la toge 
immaculée du secrétaire d'État? On l'a attaqué dans 
ses mœurs, dans sa probité, dans ce qu'il y a de plus 
délicat au monde, le désintéressement de l'amitié. 

Le cardinal Antonelli n'est pas prêtre, il est vrai, 
mais il est diacre. L'Église ayant établi trois classes de 
cardinaux, les ôvêques, les prêtres, les diacres, il a 
donc tbut ce qu'il faut du sacrement de l'ordre pour 
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être c^diual. S'il n'a pas la prêtrise, c'est qu'il ne la 
veut pas, qu'y a-t-il à répondre ? Saint Jérôme était 
d'un âge très-avancé quand il osa dire sa première 
messp, et on connaît d'autres saints qui ont reculé 
toute leur vie devant cet honneur. Mais quoique non 
prêtre, le cardinal Antonelli est dans lea ordres sacrés, 
et par consécjuept lié à Dieu par des liens indissolubles. 
Ceux qui sont partie de là pour le calomnier n-ont été 
trompés que par leur ignorance ou par l'histoire de 
certaines cQurs auxquelles on pourrait souhaiter un 
peu plus de pudeur. Ils n'ont pas songé que les âmes 
pures ont seules le droit d'habiter le Vatican , et que 
l'ombre de Pie IX ne convient qu'aux cœurs chastes. 
Un autre grief a été sa fortune. Chose étrange ! ce 
crime a été dénoncé en France où l'on n'a jamais pu 
dire d'un ministre de longue ou de courte durée ce 
que l'histoire rapporte d'Aristide l'Athénien! Je ne 
connais ni les domaines ni les capitaux du cardinal. 
Une seule chosp m'étonnerait, c'est qu'appartenant à 
une famille fort riche *, après trente ans de hautes 
charges publiques, dont douze à la secrétairerie d'État 
avec de magnifiques cadeaux reçus de tous les souve- 
rains de l'univers, avec une vie retirée, sans osten- 

* Le cardinal est un des trois ou quatre membres du Sacré- 
Collége issus de parents fortunés. Son père s'était enrichi en 
faisant le commerce du bois avec l'Espagne. 
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talion, sans donner des bals, des festins et des chasses, 
sans enfants à doter, sans famille à entretenir, il dût 
éprouver les rigueurs de la misère. 

Si je ne connais pas ses rentes, j'ai eu fréquem- 
ment Toccasion d'admirer ses largesses pour les pau- 
vres et même pour la veuve de son assassin à laquelle 
il paie une riche pension. Il n'est avare que pour lui 
et pour les siens, et certainement on ne l'aurait ja- 
mais accusé de favoriser le népotisme, si ses frères ne 
devaient leur brillante position à leur intelligence 
hors ligne et à leur probité qui leur a fait confier de 
considérables intérêts *. 

Les hommes droits n'ont pas besoin de ces détails ; 
mais il est bon de réparer dans l'esprit des simples 
les ravages que le mensonge y a semés. Malgré ses 
prétendues richesses, malgré son prétendu amour 
pour le plaisir, Antonelli donne au monde un spec- 
tacle que depuis longtemps on a désappris à contem- 
pler, celui de l'abnégation la plus complète, de l'ami- 
tié fidèle et dévouée. 

Qu'est-ce qui l'empêche d'aller dans une villa 
somptueuse se reposer, au sein des jouissances hu- 
maines, de vingt ans de combats ? Pourquoi, en dé- 

1 Ils sont au nombre de quatre : deux lancés dans le grand 
commerce, un, directeur de la Banque romaine, nommé par les 
actionnaires et non par le cardinal, et le quatrième enfin est resté 
auprès de sa mère, qui Tient de mourir dans un âge très-avancé. 
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sertant le poste qu'il occupe, ne se dérobe-t-il pas à 
tant de calomnies, à tant de haines, à tant de soucis? 
Qu'eslK^ qui le retient aux flancs de ce vieillard dont 
on annonce depuis si longtemps les funérailles? Est- 
ce Targent? Vous dites qu'il en regorge. La gloire? 
Il possède la plus légitime et la plus pure. Le plaisir? 
Le poignard des sicaires est toujours suspendu sur sa 
tête comme une épée de Damoclès. 

Ce qui Tempéche de fuir, c'est son amour pour TÉ- 
glise. Ce qui le retient, ce'feont des services à rendre 
à la papauté, c'est le dévouement à la personne du 
Pape. Malgré les passions populaires soulevées contre 
lui, Antonelli n'a jamais cessé d'être le conseiller, le 
soutien, l'ami de Pie IX. Il l'a suivi sur la terre 
d'exil; il était à ses côtés, quand une balle, dirigée 
sur lui peut-être, frappa un camérier sur le balcon 
du Quirinal. Il essuie ses larmes que l'ingratitude 
fait couler; nouveau Cyrénéen, il l'aide à porter sa 
croix, et elle est lourde; avec lui il montera, s'il faut, 
au calvaire ou descendra aux catacombes; mais deve- 
nir un Nunziante, un Liborio, un Persano, le trahir 
devant l'ennemi, jamais! L'avenir oubliera peut-être 
son génie immense. Ce qu'on n'oubliera pas, ce que 
les siècles se plairont à redire , c'est qu'il aima son 
maître, son père, son roi jusqu'à la fin, in finem 

dilexit. 

3 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE III. 



SUITE. — BAS CLERGÉ. — COSTUME. — ACCUSATIONS DIVERSES. 

VA-T-IL AU THÉÂTRE? — VA-T-IL AU CAFÉ? 

EST-IL IGNORA'NTÎ — JALOUX? 

QUE PENSER DES EXAMINATEURS ET DU DOCTORAT 

DE LA SAPIENCE? 



Loin de moi la pensée d^établîr, par ce titre de bas 
clergé, nne délimitation de mérite entre les divers 
membres qui composent le corps sacerdotal. Le sa- 
cerdoce est un sacrement qui ne divise pas ses grâces. 
Il est avec sa toute-puissance et sa beauté dans le 
dernier des prêtres comme dans le Souverain-Pon- 
tife : beauté et puissance qui font douter si Dieu au- 
rait pu inventer quelque chose de plus pour exalter 
rhomme au-dessus de toute chose créée. 

En effet, exercer ici-bas les fonctions de lieutenant 
du Christ, apparaître tel qu'un autre Verbe, messa- 
ger des volontés divines, défenseur de la vérité et du 
droit, médiateur officiel entre la créature coupable 
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et le Créateur irrité, être le dépositaire des clefs mys- 
tiques, qui ouvrent sans qu'on puisse fermer et qui 
ferment sans qu'on puisse ouvrir; jouir du droit 
ineffable d'approcher Dieu, de commander à Dieu, 
d'enfermer Dieu dans un humble symbole, est-ce 
proportionné à la faiblesse humaine? Un tel poids de 
gloire écraserait les anges eux-mêmes. Et cepen- 
dant. Dieu Ta fait pour Thomme, pour le prêtre le 
plus pauvre d'esprit comme pour le plus riche d'in- 
telligence. Et ces prodiges, qui déroutent la raison, 
s'accomplissent en tout temps et en tout lieu, dans 
la chapelle de chaume, comme sous les riches lambris 
de Saint^Pierre et de Saint- Jean de Latran. 

Il n'y a donc ni grand ni petit dans les rangs de la 
milice sacrée, au point de vue du caractère. Encore 
moins ai-je voulu, en établissant deux catégories 
dans le clergé, former un catalogue par ordre de 
sainteté et de savoir; je serais tombé dans une injus- 
tice que le clergé supérieur eût été le premier à re- 
lever. Une hiérarchie existe dans l'Église, à l'imita- 
tion de celle des anges dans le ciel, avec ses degrés 
supérieurs, inférieurs et intermédiaires ; il faut bien 
se servir des expressions qui les désignent, quand 
on veut en parler. 

Au sommet de cette échelle, immédiatement après 
le Pape, qui la couronne, il faut placer la prélature. 
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composée des cardinaux^ des prélats au manteau 
court (mantelletta) et des prélats au manteau long 
(mantelloné). 

Les cardinaux ont trois espèces de costumes : Tun, 
qu'on pourrait appeler l'uniforme de gala, est rouge, 
et consiste en soutane, mantelet et camail; le second 
est la soutane noire bordée de rouge , qui se porte 
dans rintérieur du palais; le troisième est Fhabit 
privé, et comprend la culotte courte noire, les bas 
rouges , une soutanelle noire bordée de rouge , et le 
chapeau à glands d'or. 

Les prélats di mantelletta ne portent la soutane et 
le mantelet violet qu'aux fonctions sacrées, ou en 
présence du Pape. Chez eux ou en public, ils ont la 
soutane noire bordée de rouge, ou Thabit privé sans 
couleur distinctive. Les évéques et archevêques ont 
toujours la croix pectorale, ainsi que les abbés mi- 
tres, qui conservent Thabit religieux de leur ordre* 

Les prélats di mantelloney vulgairement appelés 
monseigneurs, ne peuvent porter la soutane violette 
qu'aux églises : c'est obligé en présence du Pape, fa- 
cultatif ailleurs; leur manteau, également violet, est 
une espèce de pardessus sans manches, qui, au lieu 
de s'arrêter à la moitié du corps, comme celui des pré- 
cédents, retombe jusqu'aux pieds; il a, de plus, deux 
longues bandes de même étoffe attachées aux épaules 
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et flottantes. En dehors des cérémonies religieuses^ 
le monseigneur n'a pas d'autre distinction que le 
collare paonazzo ou col intérieur violet, qui tient lieu 
de rabbat et est commun à ]a prélature du second 
ordre. Ce cérémonial est suivi rigoureusement à 
Rome ;.il varie quelque peu extra urbem. 

Le clergé inférieur est toujours habillé de noir, 
qu'il soit en soutane ou en habit privé. 

Diverses parties du costume ecclésiastique, sauf la 
couleur, sont les mêmes pour tous les ordres. D'abord, 
la forme générale, pour les uns comme pour les au- 
tres, est identique. Les souliers h boucles, la soutane, 
la soutanelle, la culotte, le chapeau, le collare sont 
obligatoires pour tous, sans exception. La soutane 
des prélats a, de plus, la ceinture. Les cardinaux 
et le Pape seuls ont le droit de porter la queue, et 
c'est pourquoi ils ont seuls des caudataires. Les pré- 
lats de second ordre, y compris les évéques et les ar- 
chevêques, ont la soutane légèrement relevée par der- 
rière avec un bouton. La forme obligée du chapeau 
est triangulaire : c'est une importation française du 
siècle dernier ; l'élégant de Bernislemit en honneur, 
malgré les traditions italiennes, qui étaient pour le 
chapeau rond à deux bords. Le Pape osa résister à la 
mode, et il retient encore le privilège du chapeau 
antique et de la couleur blanche pour ses vêtements. 
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Le manteau est le complément du costume ; on ne 
peut pas sortir sans en être revêtu. Il y en a de deux 
espèces : celui qu'on porte avec la soutane, et celui qui 
se met avec l'habit privé. Le premier, étroit par les 
épaules, descend jusqu'à terre en s'élargissant; le se- 
cond ressemble au mantelet de cérémonie français, 
seulement il est cousu au col de la soutanelle et il 
n'excède pas la longueur de ce vêtement. 

Il y a, à Rome, un autre objet de toilette ecclésias- 
tique, d'un usage général quoique facultatif: on l'ap- 
pelle zimarra ; c'est une manière de petite pèlerine 
collante, très-courte, très-ouverte devant, avec deux 
manchettes qui s'arrêtent à Pavant-bras. L'iconogra- 
phie du moyen âge montre combien l'origine en est 
antique. La mode, qui envahit tous les pays, même 
les États romains, l'avait jetée dans le discrédit ; c'est 
le Pape actuellement régnant, qui, pour abolir chez 
les prélats l'usage de la robe de chambre, manifesta 
le désir de la voir porter ; et, comme il donna lui- 
même l'exemple, son désir est devenu une loi. 

Devant ces notions du costume du clergé romain 
tombe un certain préjugé que la malice a mis en cir- 
culation. Dire que le prêtre parait dans les rues sans 
soutane, ce n'est pas prouver qu'il est travesti en bour- 
geois. Si l'on y a pris garde, l'habit privé n'ayant en 
moins que la soutane, on peut voir qu'il reste assez 
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du costume ordinaire pour distinguer un ecclésias-* 
tique aussi facilement qu'un soldat. 

Loin de voir les prêtres se travestir en laïques^ il 
serait plus vrai de dire que beaucoup de laïques se 
travestissent en prêtres : tels sont les employés des 
églises, sacristains, bedeaux, les chantres de la cha- 
pelle Sixtine, une multitude de collégiens, les avo- 
cats consistoriaux, appelés aussi clerici uxorati. Jus^ 
qu'en 1848, les médecins et les magistrats portaient la 
soutane; même maintenant, les avocats doivent Ten- 
dosser, quand ils plaident devant certains tribunaux. 
Malheureusement, habitus non facttmonachum, comme 
dit le proverbe ; et beaucoup de ces individus, destinés 
au monde s'ils ne lui appartiennent déjà, pensent, 
parlent, agissent quelquefois moins conformément à 
leur habit qu'à leur vocation profane ; de là, pour 
certains observateurs, un motif de s'offusquer, d'ac- 
cuser même le sacerdoce des abus du costume sacer* 
dotal. 

Du reste, ces accusations, le plus souvent, sont ca- 
lomnieuses, pour cause d'impossibilité. Les étudiants 
sont confinés dans leur collège : ils ont juste autant 
de liberté qu'en permettent quatre murailles plus ou 
moins étendues. Quant aux autres, ils ne portent pas 
la soutane au delà de leurs fonctions, et ce n'est pas 
vraisemblablement en plaidant une cause ou en ser- 
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vant la messe qu'ils ofifënsonter la délicatesse d'un 
public chatouilleux. Les accusateurs du clergé n'ont 
donc pas même ce prétexte pour prétendre avoir vu 
des soutanes aux loges des théâtres et aux mauvais 
lieux. Quoique les théâtres, à Rome, soient plus dé- 
cents sous le rapport des œuvres et de la représenta- 
tion *, et que, pour ce motif, ils soient moins ré- 
prouvés qu'en France, le prêtre s'abstient d'aller y 
prendre une récréation qui répugnerait à son carac- 
tère et à la gravité de ses mœurs. 

Partout, excepté là, il se mêle volontiers à la foule, 
et la foule le voit avec plaisir. 11 assiste au feu d ar- 
tifice qui se tire deux fois par an sur les hauteurs 
du Pincio ; à l'illumination, unique au monde, de 
la coupole de Michel-Ange ; aux grandes parties de 
loto, dans l'hippodrome de la villa Borghèse; aux 
combats innocents du carnaval, dans le Corso ; il va 
même au café, sans mal édifier personne. 

Les cafés, à Rome, ne ressemblent en rien à ceux 
des autres pays : un silence presque absolu règne 
dans les salles les plus remplies ; chacun a sa petite 
table et prend son chocolat ou sa glace en lisant le 
journal. A la vue de ce recueillement et de deux lam- 
pions éclairant une madone, on pourrait se croire 

* Voir ch. VII, liv. 11. 
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dans le vestibule d'un temple sacré. On comprend 
alors qu'un prêtre ne soit pas déplacé dans un en- 
droit où il n'y a que de la retenue et de Ja conve- 
nance. D'ailleurs, il n'y va guère que par nécessité. 
Les distances à parcourir pour se rendre à un bureau, 
à une école, à une église, ou pour en revenir, surtout 
dans les brûlantes journées d'été, obligeraient des 
tempéraments plus robustes à se reposer et à se ra- 
fraîchir. Mais pourquoi donc cet éternel oubli de la 
couleur locale? Pourquoi s'obstiner à vouloir Rome 
comme Paris? Pourquoi, en un mot, se scandaliser 
de ce que non-seulement les Romains ne trouvent - 
pas mauvais, mais encore de ce qu'ils ont pour bon 
et agréable? 

Le prêtre à Rome n'est point le paria de la société; 
il en est, au contraire, la joie et l'ornement. On se 
plaît dans sa société et on la recherche. Et, à tout 
bien prendre, rien n'est plus logique que ce va-et- 
vient, ce pêle-mêle des prêtres et des fidèles, à l'église 
et partout. Ce spectacle fait l'éloge de la nation qui 
le donne. Un peuple qui peut soumettre toutes ses 
actions aux regards chastes du prêtre, n'en fait point 
dont il doive rougir. Pourquoi ne voudrait-il pas le 
prêtre dans ses plaisirs, lui qu'il invoque et trouve 
toujours quand arrivent' les tristesses! Pourquoi 
celui qui l'aime, qui a baptisé ses enfants, fermé les 

3. 
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yeux à son père et à sa mère, deviendrait-il son en- 
nemi quand il vient partager son délassement et 
prendre auprès de lui sa part de soleil et de liberté? 
Le prêtre, dit le Seigneur, est le sel de la terre, et si 
le sel est rejeté, rien ne la préservera de la corruption. 

C'est ainsi que le prêtre est compris par les Ro- 
mains. A travers Fenveloppe opaque de son humanité, 
ils aperçoivent le représentant de Jésus-Christ, le 
ministre de la prière et du sacrifice. On se réjouit à 
son ombre, on se plaît à le voir et à lui parler. Je 
n'oublierai jamais la scène de famille que j'allais 
souvent admirer au Pincio, dans ces labyrinthes de 
verdure, au milieu des parfums des fleurs et des 
symphonies militaires. Là, tout Tunivers a rendez- 
vous. L'Européen passe à côté de l'Asiatique, le noir 
à côté du blanc; le Turc y coudoie le Juif; les grecs, 
les protestants, les catholiques, tous les types, toutes 
les langues s'y croisent et s'y mêlent : mosaïque vi- 
vante composée des éléments les plus divers, au-des- 
sus de laquelle la physionomie douce et grave du 
prêtre s'élève comme une belle fleur dans un beau 
jardin. 

Si ce commerce continuel et familier avec le prêtre 
manifeste l'esprit chrétien de la population, il dé- 
montre aussi avec quel soin jaloux le clergé veille à con- 
server intacte sa réputation qui, après le témoignage 
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d'une bonne conscience, est sur cette terre la plus 
douce récompense de la Tertu. Il y travaille sans cesse; 
car^ comme tous les enfants d'Adam, il a besoin de 
combattre contre la cbair et le sang; mais pour 
vaincre il a comme les autres la grftce, et plus que 
les autres il trouve une coopération tendre et e£B« 
cace dans Tautorité* 

On s'est plu très-gratuitement à nier cette coopéra* 
tion officielle, parce qu'elle ne se révèle point par 
des scandales. Elle s'exerce cependant avec une dou<* 
ceur qui n'est jamais de la faiblesse et avec une force 
qui n'est jamais de la brutalité. Cette sollicitude de 
l'autorité apparaît d'abord dans le cboix des vocations 
et dans les soins dont elle les entoure en les cultivant 
dans les conservatoires et les séminaires à l'abri du 
monde et de ses dangers, et plus tard, en les soumet^ 
tant à la surveillance jalouse de l'Officialité, œil tou- 
jours ouvert à qui rien n'échappe, et qui emploie un 
système disciplinaire en rapport avec la faute et le 
caractère sacré du coupable. 

J'ai consulté les registres de ce tribunal et j'ai con- 
staté deux choses : premièrement, que le nombre des 
procès est deux fois moindre, proportion gardée, 
qu'en France et dans le reste de Tltalie; secondement, 
que la majeure partie des délinquants sont étrangers 
à Rome. 
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Il y a en moyenne à Rome deux mille ecclésiasti- 
ques étrangers , presque deux fois plus que de ro- 
mains. Beaucoup parmi eux sont des modèles de 
piété et d'application. Envoyés par leurs évéques, 
leurs familles ou leurs protecteurs, afin de perfec- 
tionner leurs études et puiser la science aux sources 
les plus pures, ils étonnent les indigènes par Tardeur 
et le succès avec lesquels ils entreprennent d'im- 
menses travaux. Mais beaucoup d'autres sont des 
astres errants loin de leur orbite. Hommes légers et 
aventureux, ils se sentaient à l'étroit dans leur pa- 
trie et sont venus demander à la capitale de la chré- 
tienté une position sociale, se mettant parfois en 
rupture de ban vis-à-vis de l'ordinaire de leurs dio- 
cèses et traînant avec soi les défauts ou les vices qui 
les ont fait disgracier. 

C'est parmi ces derniers qu'on voit ces brebis ga- 
leuses qui affligent le pasteur, en compromettant le 
troupeau, et que la révolution va recruter des adeptes. 
Mais peut-on en faire un crime à Rome? Rome, au 
contraire, ne pourrait-elle pas accuser les diocèses 
qui lui envoient de tels fléaux ? Dans sa tendresse 
sans limite, elle les accueille dans ses bras, comme 
elle accueillait jadis les barbares, afin de les sanctifier 
en les rendant à leurs devoirs. Sa police sur eux est 
plus active et plus sévère. Leurs noms et leurs domi- 
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elles sont inscrits au vicariat ; le celebret doit leur 
être signé par le cardinal vicaire tous les mois, au 
besoin plus souvent, et toujours sur la présentation 
d^un certificat de Tautorité paroissiale, sous peine de 
censure, de prison ou d'exil. 

Mais tel n'a jamais été et tel ne peut être le clergé 
du diocèse de Rome. Étroitement uni au chef de 
l'Église qu'il a le bonheur de posséder, il ne semble 
occupé qu'à vénérer cette image de Dieu sur la terre 
et d'en copier les insignes vertus. Bon et doux comme 
lui, comme lui affectueux, désintéressé, affable pour 
tous ceux qui l'approchent, il est heureux d'offrir ses 
services et surtout de les voir accepter. D'une humeur 
grave mais facile, il apporte à ses récréations une 
simplicité qui paraît naïve à notre recherche fran- 
çaise. Il écoute comme des récits fantastiques les 
anecdotes de nos capitales, et il en demeure stupéfait. 

Le clergé romain est pauvre et très-pauvre; il faut 
qu'il s'écrase de travail, qu'il cumule les charges, 
qu'il se prive de tout, pour arriver au' bout de l'an 
sans emprunter. Providentiellement la nature lui a 
inspiré des goûts modestes et créé peu de besoins. La 
sobriété lui est instinctive. Il la pratique naturelle- 
ment comme en d'autres pays on pratique le défaut 
opposé. Pour ces compatriotes de LucuUus, une 
grande partie de plaisir, le jeudi, est un goûter en 
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petit comité et dont un plat de macaron i, du jam- 
bon cru, un flacon d'orvieto font tout le luxe. Cela 
^appelle la table du Vatican qui, sous Grégoire XVI, 
ne coûtait pas 16 francs. Quant à Pie IX qui, étant 
évéque et cardinal, ne dépensait qu^un écu pour ses 
repas de chaque jour, il a pensé que sa dignité 
de Pape ne l'obligeait à manger ni mieux ni da- 
vantage * ! 

Et toutefois, ce clergé, simple comme un enfant et 
mortifié comme les anachorètes, compte dans son 
sein des colosses de science, des hommes qui n'ont 
rien laissé d'inexploré dans le vaste domaine des dé* 
couvertes de Tesprit* Rien de plus commun que de 
rencontrer à Rome des ecclésiastiques d'une érudition 
immense, gradués dans toutes les Facultés, ayant 
soutenu en public avec un remarquable succès les 
plus hautes thèses. 

Le nombre et la qualité des ouvrages imprimés 
depuis le commencement de*' ce siècle prouverait 
qu'on est à la plus brillante période de la science 
divine et humaine, au centre de la catholicité. Ci- 
tons quelques noms propres appartenant à tous les 
rangs du clergé séculier et régulier : Mai, le lecteur 
des palimpsestes y un des hommes les plus prodigieux 

1 Les frais de table pour la reine d'Angleterre s'élèTent à 
1,577,568 francs par année. (Pie IX et ritaUe. — Ciavé.) 
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jqui aient existé pour Thistoire ; — Theiner, directeur 
des archives vaticanes^ auteur de plusieurs ouvrages 
volumineux en latin, en français, en italien, conti- 
nuateur de Baronius * ; — Enrico Fabiani, ex-pro- 
fesseur à la propagande, génie universel qui se révèle 
également dans la théologie, la philosophie, Fhistoire 
naturelle; dans les langues, la littérature, Tart ora- 
toire, la musique et la poésie; on trouverait diffici- 
lement son semblable; — Tabbé CipoUa, moraliste et 
orateur; — Perusini, ex-professeur du texte canoni- 
que à la Sapience, esprit d'une lucidité et d'une péné- 
tration qui tiennent du prodige ; «^ Mgr Joseph Gar- 
doni, évêque in partibusy moraliste d'un savoir si 
étendu et si profond qu'il vaut à lui seul une biblio- 
thèque ; — Mgr Asinari di Sanmarzano, archevêque 
in partibus et préfet de la bibliothèque Vaticane, très- 
renommé comme littérateur; — Audisio, qui passe pour 
un oracle dans les études ecclésiastiques, l'éloquence, 
la philosophie religieuse et le droit public; — Maz- 
zani, célèbre dans les mathématiques et la langue 
grecque; — Calandrelli, dans les mathématiques; — 
Adinolfi, dans l'archéologie; — Mgr Tizzani, dans 
l'histoire; — le P. Modena, dominicain, en théo- 
logie et dans les langues; — Vincenzi, dans la con- 

^ n habite TaDciennâ prison de Galilée, au Vatican, cet hor- 
rible cachot qui ressemble à une demeure de prince. 



Digitized by 



Google 



52 LIVRE PREMIER. 

naissance des langues orientales; — Pacetti, en phi- 
losophie morale ; — Ruggeri, item ; — Barola, en phi- 
lologie et philosophie morale; — Arrighi, dans les 
sciences ecclésiastiques et dans le droit ; — Erculei, 
dans la langue grecque; — Ciccolini (Etienne), dans 
la littérature; — Biondi., en philosophie morale; — 
Mgr Francesco Costa, dans la philosophie de reli- 
gion ; — Regnani, en physique ; — Mgr J.-B. Cas- 
tellani Brancaleoni, latiniste consommé et poëte 
' — Mgr Montani, polygraphe; — Mgr Bartolini, ar- 
chéologue; — Mgr Nardi, canoniste et publiciste; — 
Mgr Giorgi, orateur sacré ; — le P. Guglielmotti, de 
l'ordre de saint Dominique, historien ; — le P. Spada, 
du même ordre, théologien ; — le P. Balzofiore, poëte 
à la lyre angélique et orateur; — le P. Luigi da 
Trento, capucin, prédicateur apostolique; — MgrVin- 
eenzo Anivitti, littérateur, orateur et poëte; — le 
P. Bernardin daCivezza, historien et traducteur très- 
habile; — Goppi, continuateur de Muratori ; — le 
P. Bonfiglio Mura , prieur général des servîtes de 
Marie et recteur de la Sapience, écrivain distingué; 
"— le P. Charles Varcellone, très-fort dans Texégèse. 
Ces divers noms jouissent à Roilie de la plus grande 
célébrité. Quelques-uns ont uiie réputation euro- 
péenne, notamment D. Barnaba Tortolini, professeur 
de mathématiques sublimes à la Sapience, àl'Apolli- 
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naire et au Collège urbain ; les ouvrages de ce savant 
forment un catalogue qui demande une heure pour le 
lire; il est le rédacteur principal des annales de ma- 
thématiques et correspond avec toutes les Académies 
connues. 

Il faudrait nommer presque tous les jésuites pour 
les diverses branches de renseignement. Les lettres 
pleureront longtemps encore le P. Bresciani que 
j*ai cité plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage; 
les PP. Pianciani, naturaliste et philologue et Tap- 
parelli auquel on ne peut attribuer une spécialité, 
parce qu'il les avait toutes. 

Il ne manque pas d'héritiers de leur gloire. Qui 
ne connaît le P. Liberatore, le P. Solimani, le 
P. Tongiorgi, philosophes; le fameux P. Secchi, as- 
tronome; le P. Curci, philosophe, politique et ora- 
teur; le P. Tarquini, théologien et canoniste; le 
P. Pérrone, devenu classique dans les deux mondes ; 
le P. Ballerini, très-versé dans l'histoire ecclésias- 
tique ; Boccabianca et Mancini , dans les sciences 
exactes; Armellini, helléniste et historien sacré; 
Franzlin et Gardella^ qui tiennent actuellement le 
cours théologique du Collège romain ; le P. Pa- 
trizi, auteur de plusieurs ouvrages sur les saintes 
Écritures ; Garrucci, qui se distingue dans l'archéo- 
logie étrusque ; le P. Angelini, dans la philologie et 
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répigraphie; et enfin le P. di Pietro, compositeur de 
musique, plein de verve et d^originalité ? 

Dans le droit canonique et le dogme, la casuistique 
et la liturgie nous devrions mentionner tous les car- 
dinaux, les archevêques, les évéques, les prélats, une 
quantité de professeurs, de secrétaires de congréga- 
tions, d'auditeurs, de consulteurs dont la nomencla- 
ture remplirait un volume. 

Le nom qui couronnerait admirablement cette 
pléiade d'hommes éminents, si une mort préma- 
turée ne Tavait récemment imprimé sur une tombe, 
est celui de Mezzofanti. Ce savant cardinal avait 
reçu du ciel le don des langues. Il en parlait un 
grand nombre, les connaissait presque toutes, et quel- 
ques-unes avec une telle perfection, qu'il distinguait 
à Taccent et à la prononciation les nuances propres 
aux divers dialectes d'un même pays. Grégoire XYI 
l'appelait a pentecôte vivante, » et l'admiration de 
lord Byron s'est traduite par ces paroles qui passeront 
à la postérité : a C'est un prodige de langage, dit-il, 
a un Briarée des parties du discours, polyglotte ambu- 
a lant qui aurait dû vivre au temps de la tour de 
« Babel , comme truchement universel , véritable 
a merveille, et sans prétention encore I » 

Ce dernier jugement du poëte anglais regarde tout 
le clergé de Rome. On dit que le vrai mérite s'ignore 
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lui-même etne porte jamais d'atteinte à celui d'autrui. 
Sous ce rapport, les prêtres romains forment une 
famille n'ayant qu'un cœur et qu'une âme, ne mar* 
cbandant jamais la louange quand on la mérite, ne 
restant étranger qu'au blâme et à la jalousie. Pour- 
quoi les lauriers d'un ami troubleraient-ils leur 
sommeil ? Pourquoi se serviraient^ils d'un confrère 
pour en faire leur marchepied et comme le piédestal 
de leur propre grandeur I Cette abnégation est d'au- 
tant plus frappante qu'une position exceptionnelle 
semblerait y mettre plus d'obstacle. Presque tout se 
donne au concours; les plus brillantes carrières sont 
ouTertes à tout le monde, ce qui expliquerait d'acci- 
dentelles rivalités. Impossible d'en découvrir une 
trace. Gela prouve deux choses : d'abord, le sens 
chrétien qu'ils mettent en tout, et ensuite la con- 
fiance aveugle qu'ils ont dans l'autorité dispensatrice 
des dignités et des honneurs. Je ne prétends pas qu'il 
n'y ait jamais des ambitions ombrageuses qui de- 
viennent de l'orgueil quand elles sont réalisées ou 
de la révolte quand elles sont déçues. On ne cesse pas 
d'être homme parce qu'on est Romain. Mais je parle 
de la généralité, et la généralité est laborieuse sans 
envie, rivale sans antagonisme. 

Dois-je réfuter un bruit assez accrédité en France 
et qui représente les ecclésiastiques chargés des exa- 
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mens, ceux de la Sapience principalement, comme 
accessibles à la corruption. Il suffit d'être sérieux pour 
voir combien une telle accusation serait outrageante, 
si elle n'était ridicule et chimérique en même temps. 

Le jury d'examen se compose de vieillards véné- 
rables dont la plupart, en qualité de religieux sont 
liés par le vœu -de pauvreté et, par conséquent, ne 
peuvent rien recevoir. De plus, il y a excommuni- 
cation encourue ipso facto par quiconque reçoit, 
donne, ou contribue à donner directement ou indi- 
rectement toute charge, toute dignité, tout titre ec- 
clésiastique et même civil pour de l'argent. Or, il 
n'est pas croyable que ces prêtres, choisis entre mille, 
trahissent la confiance que le Saint-Siège a mise en 
eux et voulussent braver les foudres de l'Église ou 
violer leurs vœux. 

Ce discrédit jeté sur le doctorat de la Sapience, 
discrédit, certes, qui n'existe pas à Rome, est fondé, 
je m'imagine, sur le cas de quelque ecclésiastique 
français peu versé dans la science théologique et qui, 
après une apparition à Rome, sera revenu coiffé du 
bonnet de docteur. Ceci demande une explication. 

Lorsqu'on n'a pas fait ses études à Rome, on ne 
peut se présenter qu'à la Sapience ; mais il ne suffit 
pas de se présenter pour être docteur. Il faut, pre- 
mièrement, être autorisé par son évêque à prendre 
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les grades et exhiber un certificat attestant que le 
sujet a complété ses études théelogiques avec succès, 
et qu'il mérite d'être admis à Thonneurde Tépreuve, 
Cette première condition indique déjà qu'un indigne 
ou un incapable ne peut pas être docteur; car il ré- 
pugne de supposer qu'un évéque atteste la science 
de quelqu'un qui n'en aurait pas. La seconde condi- 
tion est commune à tous les candidats : il faut écrire 
une thèse et répondre oralement sur toute la théo- 
logie dogmatique, l'Écriture sainte et l'Histoire ec- 
clésiastique , sur l'indication de numéros extraits 
séance tenante de l'urne. 

J'avouerai volontiers qu'il y a un peu plus d'in- 
dulgence à l'Université qu'ailleurs ; c'est une preuve 
de plus de la bienveillance sans bornes du clergé de 
Rome envers les étrangers. Mais cette indulgence a sa 
raison d'être. En général, les Français sont peu fa- 
miliers avec la langue latine ; d'un autre côté, le latin 
qu'on leur parle, étant prononcé à l'italienne, est plus 
difficile à saisir; le candidat arrive de loin; il est peut- 
être intimidé par l'aspect imposant du jury ; de plus 
il a en main un document officiel et d'un caractère 
auguste déclarant son mérite : tous ces motifs militent 
en sa faveur et compensent quelque faiblesse dans 
l'épreuve. 

Je puis assurer que beaucoup déjeunes gens, trom- 
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pés par la rumeur publique, ont affronté le péril de 
Texamen, et ils ont honteusement échoué. Mais ceux- 
là n'étaient que des étourdis ; j'en ai connu d'auda- 
cieux , cette année même, entre autres un curé du 
midi, qui ont voulu être docteurs sans sortir de leur 
chambre, moyennant finance. 

Ces docteurs-là ne sont pas tout à fait impossibles. 
Le droit les admet et leur donne le nom de doctores 
bullati, c'est-à-dire docteurs créés par une bulle du 
Pape. On les appelle encore doctores ad pompam, 
qu'on pourrait traduire ainsi : docteurs pour la frime, 
ou docteurs postiches, si Ton veut. Je ne sais si l'on 
en fait beaucoup à Rome; en tous cas, pour en démon- 
trer la valeur, je raconterai ici une anecdote que je 
tiens pour authentique. 

Vers 1822, un abbé anglais, épris de lui-même, 
voulut être docteur adpompam. Gomme cela se pra- 
tiquait en pareille circonstance, un examinateur le 
prit en particulier, lui fit une question de caté- 
chisme, et lui dit : C'est bien 1 vous viendrez demain 
chercher le diplôme. 

L'Anglais, stupéfait d'être docteur à si peu de frais, 
lui dit : Puisque ce n'est pas plus malin que ça, j'ai 
un beau cheval auquel je tiens beaucoup, je voudrais 
que vous le fissiez docteur aussi. Un cheval docteur! la 
prétention n'était pas exorbitante, un empereur romain 



Digitized by 



Google 



DU SACERDOCE A ROME. 59 

avait nommé le sien consul. — Pardon, monsieur, ré- 
pliqua le compatriote de Pasquin, ce doctorat n'est pas 
pour les chevaux ; nous ne le donnons qu'aux ânes! 

Avis aux amateurs. 

Le temps viendra, je Tespère, où tous ces préjugés 
tomberont les uns après les autres devant la lumière 
qui se fait de plus en plus autour de la ville sainte, 
et où son sacerdoce plus connu sera aussi plus ap- 
précié. Déjà des milliers de prêtres français ont pu 
voir de leurs yeux ce que je raconte, et ils raconte- 
ront à leur tour Taccueil gracieux et aimable qu'ils 
ont reçu du clergé romain chaque fois qu'ils ont eu 
besoin de lui pour dire la messe, pour avoir une per- 
mission ou un renseignement. Et ce n'était pas une 
courtoisie d'occasion; chez lui jamais la charité ne 
sommeille. Après avoir vécu plusieurs années en sa 
présence, après l'avoir suivi partout, à l'église, à l'é- 
tude, dans sa famille, dans ses emplois, dans ses di- 
vertissements, je l'ai trouvé toujours pieux et grave, 
toujours docte, simple et bienveillant. 

La vérité me commandait de faire son éloge, mon 
cœur me pressait de l'essayer. Fasse le ciel que tout 
clergé, ayant foi dans sa mission divine, marche sur 
ses traces et travaille comme lui à sa propre statue 
par le zèle le plus obstiné et les vertus les plus chré- 
tiennes! 
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CHAPITRE IV. 



DO CLEBGÉ PAROISSIAL. 

SON UNITÉ. — SON POUVOIR. — SON INFLUENCE. 

EST-IL VRAI QU'IL MANQUE DE ZÉLÉ? 

qu'il n'enseigne PAS LE CATÉCHISME AUX ENFANTS? 



En 1849, Garibaldi fusillait les curés de Rome, et 
il a exprimé plus d'une fois le regret de ne les avoir 
pas mitraillés tous jusqu'au dernier. Que pourrait-on 
ajouter à un tel panégyrique? 

Il faut le reconnaître, la révolution a un mer- 
veilleux instinct pour deviner ses adversaires ; elle 
a du flair, comme on dit; elle sent, quand elle est 
frappée, quelle espèce de main la frappe, et Téclat 
de ses colères prouve qu'elle se trompe rarement. 
Lorsque nous Tenlendons appeler la Papauté a le 
chancre de Tltalie, » nous pouvons être sûrs que la 
Papauté est l'ennemie de la révolution ; lorsqu'on 
Tentend dire qu'il faut ramasser les pavés des rues 
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et les jeter au visage des prêtres, oa peut affirmer 
qu'elle regarde les prêtres comme un obstacle à sa 
marche triomphale, comme un antidote aux poisons 
violents qu'elle s'efforce d'inoculer au cœur des po- 
pulations. 

Aussi n'estp-ce pas un mystère, que de tous les 
membres du corps sacerdotal, ceux qu'elle abhorre le 
plus sont les curés. Les curés paraissent peu, mais 
ils agissent beaucoup. Confondus dans la foule dont 
ils partagent les souffrances et les travaux, sans cesse 
appliqués au salut des âmes, ils étudient par devoir 
d'état les besoins du troupeau pour les satisfaire, les 
dangers qui l'entourent afin de les conjurer; c'est 
pourquoi ils se heurtent presque continuellement 
avec les semeurs d'ivraie, ils luttent corps à corps, 
jusqu'à ce qu'ils restent maîtres du terrain. 

Si on réfléchissait un instant au prosélytisme du 
mal, et surtout aux moyens multiples qu'il a à sa dis- 
position, on ne pourrait pas comprendre qu'il restât 
encore à Rome une étincelle de foi antique, le respect 
pour la loi et ce bon sens politique que les nations 
perdent l'une après Tautre, et qu'on pourrait appe- 
ler pourtant l'instinct de la conservation. D'où vient 
donc, au contraire, que tout cela y est encore vivant, 
que la foi y règne et , avec la foi , l'espoir de la vie 
sociale et d'une tranquillité féconde? 

4 
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Celte fortune est due à Tapostolat du clergé pa- 
roissial. Apostolat sublime sans doute^ mais pénible 
et ingrat ! Pour le remplir il ne faut pas une intel- 
ligence ordinaire, et il n'est pas trop d'y apporter la 
plus grande somme de prudence et d'habileté. A 
Rome, on a pourvu à l'intelligence par l'établisse- 
ment des concours, et à la prudence par une suite de 
mesures tendant à maintenir l'unité dans l'action, 
et à centupler la force qui en résulte. 

Le concours est ouvert par la vacance d'une cure. 
Les prétendants sont examinés dans une première 
épreuve par le cardinal vicaire. C'est comme un tra- 
vail préparatoire destiné à élaguer les candidats in- 
capables ou indignes. Lorsque ce triage préalable est 
fait, on réunit les examinateurs synodaux, hommes 
graves et éminents en science théologique et en sain- 
teté. Les candidats admis en leur présence doivent 
résoudre trois cas de conscience et écrire séance te- 
nante une homélie. La simple majorité l'emporte et 
l'on procède à l'installation du nouveau curé. 

Lorsque la cure vacante est annexée à un couvent 
chargé de la desservir, la nomination du curé pré- 
sente quelque différence. D'abord, le curé devant 
être nécessairement un religieux, il n'y a pas de 
concours, mais le sujet indiqué par le général de 
Tordre est toujours soumis à l'examen du vicariat, 



Digitized by 



Google 



DU SACERDOCE A ROME. 63 

et son homélie, au lieu d'être écrite, doit être décla- 
mée en improvisant. 

Telle est la loi du concours. Puisque TÉglise Ta 
faite, on peut s'en rapporter à elle; elle a quelque 
grâce d'état pour ne pas se tromper. A ceux qui 
disent que l'application de cette loi est impossible 
ou inutile il suffît de dire : Regardez les curés ro- 
mains; ils sont au nombre de 54 depuis le ponti- 
ficat de Léon XII ; ils étaient plus nombreux aupa- 
ravant, toujours élus de la même manière depuis 
que le concile de Trente en a fait une obligation. Le 
fait prouve le possible. Or, qui pourrait la qualifier 
d'inutile , si l'effet de la loi est de donner pour guide 
aux paroisses non-seulement ce qu'il y a de bon, 
mais encore ce qu'il y a de meilleur. 

C'est ainsi que Rome peut à juste titre s'enor- 
gueillir de ses curés. Leur vertu couronnée par la 
science jouit de cet ascendant irrésistible qui mit 
l'univers aux pieds des apôtres; et aujourd'hui 
comme alors la conversion des hommes ne s'opère 
que par la science escortant la vertu. Un curé est le 
soleil de sa paroisse, il doit répandre autour de lui 
et lumière et chaleur. La chaleur, c'est sa sainteté ; 
mais la lumière, c'est son intelligence. Sans la cha- 
leur la plante meurt ; sans la lumière elle se flétrit. 

Un autre trait caractéristique du clergé paroissial 
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est son unité, ou pour mieux dire son unanimité 
dans la manière d'agir à l'extérieur; ce qui fait 
qu'une personne peut changer de paroisse : elle 
change à peine de curé. Le genre de la prédication 
est identique, la direction identique, l'administra- 
tion identique, la solution des mêmes problèmes 
identique. On dirait un seul homme se mouvant 
€ous l'impulsion d'une seule volonté. 

Comme on le pense bien, il ne s'agit pas ici de 
l'unité de symbole, de l'unité d'interprétation dans 
la doctrine essentielle, et qui existe nécessairement 
dans toute l'Église d'après la constitution de l'Église 
même, mais bien de cette unité secondaire qui re- 
garde la forme plutôt que le fond. Ainsi on ne trou- 
vera pas à Rome ce qu'on appelle vulgairement et 
satiriquement en France les curés tant pis et les 
curés tant mieux ; ceux-ci voyant tout en auréole 
boréale, ceux-là tout en ténèbres et en désespoir ; les 
uns ouvrant le ciel à double battant à tout le monde, 
les autres damnant tout le monde sans pitié; tant pis 
fulminant, tant mieux souriant; en un mot ces types 
multiples et opposés qui font croire aux simples que 
la religion n'est pas la même pour tous, ou que pen- 
dant dix-huit siècles elle a été mal apprise et mal 
enseignée. 

A dire vrai, cette concordance de vue et de senti- 
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ments ne coûte pas autant à Rome qu'ailleurs. Pour 
peu qu'on étudie les mœurs romaines, on y découvre 
bientôt un double instinct qui fait la base de son 
caractère, la haine de toute innovation et le respect 
pour les traditions antiques. Cet instinct a été 
nommé par les progressistes immobilité, et c'est tout 
simplement de la sagesse, a Le sot est changeant 
comme la lune, » dit la divine Écriture *; en visant 
à Toriginalité, en admettant le système des expé- 
riences sans cesse renouvelées, on aboutit, en poli- 
tique, à l'anéantissement des forces sociales, et, en 
religion, au schisme et à Thérésie. 

Outre ce penchant naturel pour l'unité, le clergé 
paroissial ne néglige aucun des moyens humains qui 
peuvent le favoriser et le maintenir. Parmi ces 
moyens, il faut placer l'institution du camerlingat 
dont le but immédiat est d'entretenir l'union des 
cœurs parmi les curés, et celle des' conférences heb- 
domadaires, plutôt fondée pour l'union des esprits. 

Le camerlingue est nommé tous les ans par le 
clergé réuni en assemblée générale, et choisi alter- 
nativement une fois parmi les chanoines et une fois 
parmi les curés. Il tfest pas considéré comme chef hié- 
rarchique; sa primauté est simplement une primauté 

I 

> Stultus ut luna mutatur. 

4. 
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d'honneur qui le constitue premier entre ses égaux, 
primus inter pares. Toutefois, du consentement de 
rassemblée, il reçoit une petite juridiction sur ceux 
même qui Tout nommé. C'est le camerlingue qui 
juge, $ine strepifu, les différends qui pourraient sur- 
gir entre les curés sur la préséance, sur les droits 
curiaux relatifs aux funérailles, aux baptêmes et aux 
mariages. Son tribunal est un tribunal de paix, et, 
quoiqu'il ne décide pas en dernier ressort, l'opinion 
veut qu'on n'en appelle jamais de ses sentences. 

Les réunions hebdomadaires des curés ne sont pas 
à proprement parler des conférences, puisque toute 
discussion théorique en est bannie. Elles ressemblent 
plus à un conseil de famille où chacun parle des 
abus qu'il a observés chez lui ou qui menacent de 
de s'introduire, et où l'on délibère sur les moyens 
les plus appropriés pour les déraciner ou leur oppo- 
ser une digue. Souvent un paroissien change de do- 
micile; s'il est suspect, on le signale aux confrères 
afin qu'on ne le perde pas de vue. En un mot, ils font 
pour le bien des âmes et dans l'intérêt de la société 
chrétienne ce que les puissances civiles font pour le 
bien des corps et dans l'intérêt de toute espèce de so- 
ciétés. On aperçoit immédiatement le précieux avan- 
tage de ce système : le bien est favorisé, le mal dé- 
noncé, traqué; il n'est guère possible qu'il échappe 
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aux regards de ces vigilantes sentinelles et qu'il ré- 
siste à Tensemble de leurs efPorts. 

Cette surveillance des mœurs publiques incombe 
aux curés comme un devoir de leur charge, mais elle 
serait souvent inutile, si elle ne trouvait un appui 
dans la loi civile. Aussi la loi civile a-t-elle déposé 
entre leurs mains assez de puissance pour la rendre 
efficace. Cette puissance est morale de sa nature, et 
elle doit procéder principalement par les conseils et 
par la persuasion ; mais elle est physique également 
au besoin et emploie les moyens coercitifs. 
- Dès qu'un curé apprend d'une manière certaine 
qu'il y a du scandale dans quelque maison, il appelle 
à lui les coupables, leur met sous les yeux l'horreur 
de leur conduite, le tort qu'ils font à leurs enfants, à 
eux-mêmes, à la société, et cela suffit d'ordinaire 
pour amener la résipiscence. Quand ils refusent de 
comparaître, il peut les contraindre par la force et les 
traduire, en cas de résistance, devant le tribunal du 
vicariat. 

Je sais que cette immixtion du clergé paroissial dans 
les rixes de ménage ou autres faits plus scandaleux 
a été violemment critiquée. Il n'y a pas un libre pen- 
seur qui n'y voie la manifestation d'un brutal despo- 
tisme et d'un besoin de tyrannie. Avec un peu de ré- 
flexion pourtant, même un libre penseur verrait qu'un 
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curé n'est pas ati milieu de sa paroisse comme un in- 
tendant militaire au milieu d'une année ; qu'il a une 
autre mission plus délicate à remplir; qu'il doit avoir 
au moins autant de sollicitude pour sauver les âmes, 
portion vivante de l'homme et rachetée par le sang 
d'un Dieu, qu'aux intendants pour assurer le bien- 
être des corps qui doivent périr. 

Rome est une ville chrétienne; Rome a un gouver- 
nement chrétien ; entrez donc dans le sens du chris- 
tianisme, pénétrez-vous de l'esprit religieux de ce 
gouvernement, et vous verrez tomber un à un tous 
vos préjugés. Il ne manque pas d'hommes parmi 
nous croyant que l'humanité ne date que de la 
révolution de 1789 ; ils ne peuvent pas faire en- 
trer dans leur tête la possibilité d'un ordre de choses 
autre que celui dans lequel ils sont nés. On dirait, à 
les entendre, qu'avant cette ère glorieuse on ne se 
mariait point parce qu'il n'y avait pas d'officier de 
l'état civil ; qu'il n'existait pas d'école pnmaire, parce 
qu'on n'avait pas encore créé et mis au monde les rec- 
teurs d'académie; qu'il n'y avait pas de charité, faute 
d'un bureau légal de bienfaisance; que la terre enfin 
était un coupe-gorge, parce qu'un maire en écharpe 
tricolore n'était point là pour délivrer un certificat de 
bonne vie et mœurs. 

Voilà pourquoi ils sont étonnés, stupéfaits, scanda- 
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Usés, en voyant les curés de Rome seuls compétents 
pour marier, pour certifier des mœurs d'un parois- 
sien, pour attester sa survivance, pour diriger les 
écoles, pour présider aux œuvres de charité. Il y a 
bien d'autres choses encore qui les offusquent dans 
les curés romains. Il faut être court : ne parlons que 
de la visite domiciliaire qu'ils font après Pâques pour 
recueillir le billet pascal. 

Immédiatement après la communion pascale, il est 
d'usage à Rome de donner au communiant un billet, 
qui devient comme l'attestation d'un devoir accompli. 
Ce petit billet, imprimé et signé par le curé, doit être 
remis entre les mains de ce dernier lors de sa visite 
pastorale. De cette manière, il voit, par le nombre 
des billets, si tous les membres d'une famille ont payé 
au bon Dieu leur tribut annuel ; s'il y a lieu à des 
peines ou à des félicitations ^ 

Tel est le thème. Les commentaires sont des im- 
précations contre les sanfédistes, des cris à l'intolé- 
rance. On croit voir les curés déchaînés contre leurs 
paroissiens et renouvelant sur eux les cruautés de 
certains doges. Leur conduite pourtant ne paraît pas 
très-immorale.^ C'est déjà une forte recommandation 



< Le châtiment, en certain cas, est Texconimunicntion ma- 
jeure et nominale. {Voir ch. i, liv. I|[.) 



Digitized by 



Google 



70 * LIVRE PREMrER. 

d'avoir contre elle ceux qui en auraient le plus de be- 
soin. Il en est toujours ainsi : les voleurs sont les seuls 
à se plaindre des gendarmes, et les scélérats à vouloir 
raser les prisons. 

Chose étrange ! parmi les myriades de complaintes 
composées sur Rome et sur les Romains, plus des 
quatre cinquièmes arrivent du dehors. Il y a une race 
d'hommes innommés qui se sont faits comme les Don 
Quichotte de l'univers , les redresseurs de tous les 
torts, les protecteurs officieux de toutes les nations 
veuves et de tous les peuples orphelins. Sans nul égard 
pour le ridicule dont ils se couvrent, ils sont conti- 
nuellement la lance en arrêt et chevauchant contre 
des moulins, c'est-A-dire contre des douleurs imagi- 
naires dont la plus poignante ne vaudrait pas la peine 
d*étre signalée. 

J'ai observé cent fois que les Romains étaient 
enchantés des mêmes choses qui leur attiraient la 
compassion des étrangers prétendus humanitaires, et 
c'est archi-vrai dans la circonstance dont nous parlons. 
J'ai connu assez d'intérieurs à Rome pour être té- 
moin du bonheur avec lequel on attendait la visite du 
curé. Toute la famille était en l'air; les appartements 
élaient décorés, les domestiques endimanchés ; on se 
disposait à le recevoir non-seulement comme quel- 
qu'un que l'on respecte, mais comme quelqu'un que 
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Ton chérit. A sa venue, on s'empresse autour de sa 
personne, on lui présente, comme à Fenvoyé du Sei- 
gneur, les enfants et les vieillards, la saison qui com- 
mence et celle qui finit, ceux qui entrent dans la vie 
et ceux qui en sortent, afin qu'il (Prodigue ses béné- 
dictions, aux uns pour bien vivre et aux autres pour 
bien mourir. 

La question du billet est moins que secondaire. 
Celui qui a rempli son devoir n'a pas de honte à le 
prouver. Quanta ceux qui osent braver le regard de 
Dieu par leur inconduite, comment perdraient-ils si 
vite contenance devant un pauvre curé? Cela donnera 
lieu à des hypocrisies, dit-on ; c'est possible et même 
réel quelquefois. Mais quelle hypocrisie plus noire 
que celle de mal faire sans en vouloir la honte et le 
châtiment ! 

De tous ces pouvoirs provenant du ministère pas- 
toral et du code civil, il résulte, pour le curé, une 
influence extraordinaire sur la population qui lui est 
confiée. Il n'est pas difficile de s'en rendre compte. La 
faveur populaire qui s'attache aux grands noms est 
inconstante. Les gloires nouvelles ne tardent pas à 
allumer des enthousiasmes nouveaux, et la dernière 
divinité fait oublier la première. Ce qui est im- 
muable , c'est la vénération et l'amour pour ceux qui 
opèrent le bien. Le peuple romain est environné de 
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prêtres ; mais ces prêtres, occupés pour la plupart par 
les sciences ou par les affaires de Tunivers catholique, 
ne sont pas pour lui et ne peuvent pas s'occuper tou- 
jours de lui. Le Pape lui-même appartient à tout le 
monde. Mais le curé est tout sien ; c'est son Pape 
spécial qui s'absorbe tout entier à Tinstruire, à Tai- 
der, à le consoler, à le rendre bon, à lui donner le 
ciel. Son contact avec le curé ne cesse pas; il a besoin 
de lui pour naître, pour vivre, pour mourir, pour ses 
intérêts spirituels et souvent pour ses affaires civiles. 

Cette influence, d'ailleurs, est autant donnée par 
le peuple que reçue par lui. Le peuple romain est 
simple, plein de foi, reconnaissant, bien né ; il s'aban- 
donne voloixtiers à celui qui Taime; il croit à la sin- 
cérité du bienfait. Ces dispositions se trouvent tou- 
jours unies à l'esprit religieux convaincu. Si nous re- 
montons à l'origine des choses, elles expliquent la 
royauté des Papes, et, si nous descendons, elles ex- 
pliquent la prépondérance de tous les prêtres en géné- 
ral et des curés en particulier. 

Il est un autre ordre d'accusations dont le clergé 
paroissial a été l'objet, et il m'est d'autant plus péni- 
ble de le constater, que ces accusations sont parties 
inconsidérément des rangs du clergé français. Il n'y 
a qu'un fanatisme indiscret pour sa nation qui ait pu 
l'entraîner au point d'être aussi injuste que cruel, en 
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disant que les curés de Rome manquaient de zèle et 
qu'ils n'enseignaient pas le catéchisme aux enfants. 

Non, ils n'ont pas ce zèle qui se manifeste par 
bonds et par transports, cette fougue, cette impétuo- 
sité qui nous caractérisent ; le prêtre romain ne court 
pas^ il marche, mais il marche sans discontinuer. Si 
le Français est le coursier qui dévore l'espace, lui est 
le bœuf qui trace à pas lents son sillon; aussi n'est-il 
pas si vite essoufflé. Son zèle ne le fait pas fondateur 
d'ordres, mais il lui fait vénérer les ordres existants 
qu'il appelle à son aide et dont il approuve les travaux. 

Ce zèle emporté, disons-le, il ne Ta point parce 
qu'il n'est pas nécessaire. L'esprit profondément reli- 
gieux dû peuple le dispense de s'industrierpour faire 
remplir les églises qui se remplissent d'elles-mêmes 
sans appel. La sollicitude de la loi, pourchassant 
d'une verge de fer l'impiété scandaleuse, celle des 
chaires pestilentielles ou des écrits mauvais détruit la 
nécessité d'opposer prosélytisme à prosélytisme, de 
composer des livres et des journaux pour lutter contre 
d'autres livres et d'autres journaux, d'user, en un 
mot, de tous les stratagèmes exigés dans des pays où 
le mal marche la tête haute, toléré et protégé. 

Mais le zèle qui consiste à fortifier la nature hu- 
maine contre ses propres faiblesses, à entretenir le 
feu sacré que Jésus-Christ a apporté sur la terre, le 
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clergé paroissial romain le possède dans sa plénitude, 
et il le déploie avec un noble désintéressement. Qu'on 
fréquente les églises, qu'y verra- 1- on? Des céré- 
monies pleines de magnificences, des prédications 
très -fréquentes et très -prolongées *, des retraites, 
des triduo , des processions ; les saints mystères 
célébrés, les sacrements administrés comme ailleurs 
et plus qu'ailleurs. On ne peut s'imaginer avec quelle 
profusion de richesses la maison du Seigneur est dé- 
corée. Il n'y a certainement pas une paroisse qui, 
plusieurs fois par an, ne dépense pour une seule fête, 
en illuminations et en tentures, beaucoup plus que la 

^ On prêche tous les jours de TaveRt, du carême^ du mois de 
Mariti. Chaque dimanche, il y a une homélie le matin ; et le 
soir, on remplace les vêpres ordinairement par une instruction 
suivie du salut. Aucun sermon ne dure moins d'une heure. Pon- 
dant la péroraison^ des confrères revêtus d'un sac et d'un capu- 
chon recueillent des aumônes dans l'auditoire, tantôt pour les 
pauvres^ tantôt pour les âmes du purgatoire, ou pour l'Église quand 
elle est dans le besoin. Il y a deux espèces de chaires : une, pa- 
reille à celles de France^ et une autre consistant en un tréteau sans 
parapet, avec une petite table et un fauteuil^ pour les discoqrs plus 
familiers. Sur cette dernière on prêche sans surplis ; la majesté 
du port y est plus favorisée^ l'orateur ayant à découvert toute sa 
personne. Le genre de la prédication est exclusivement aposto- 
lique. Les grandes thèses sociales sont proscrites, et on regrette 
depuis quelques années que les dominicains de la Minerve, trop 
engoués pour le genre Lacordaire^ ne s'en tiennent plus absolu- 
ment à la méthode antique qui est celle des Pères de l'Église et 
de saint Paul. 
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majeure partie de nos églises pendant toute Tannée. 
Pour la moindre exposition du saint sacrement , le 
nombre des lustres n'est pas inférieur à trente ; il ar- 
rive souvent à la centaine. Et les curés n'obtiennent 
cela que par leur zèle , car ils sont pauvres et tout est 
à leur charge, frais du culte et entretien du bâtiment. 
Qu'est-ce donc qu'un pasteur zélé ? N'est-ce pas ce- 
lui qu'on n'appelle jamais en vain au tribunal de la 
pénitence, qui veille au chevet des malades jusqu'à 
leur dernier soupir, qui prépare chaque année une 
troupe d'enfants à recevoir, pour la première fois, le 
pain des anges *, qui est l'âme de toutes les associa- 

^ Les premières communions se font sans bruit. Pendant les 
huit jours qui précèdent^ les enfants sont retirés dans des monas- 
tères^ pour y yaquer aux exercices de la retraite dans une vie de 
communauté. Après la messe de communion , c'est le curé lui- 
même qui pose sur la tétc des jeunes filles une couronne de fleurs 
blanches^ et remet entre les mains des garçons un bouquet; et 
les uns et les autres gardent ces fleurs symboliques sur la tctc et 
à la main pendant toute la journée. 

La confirmation donne lieu à d'autres usages. D'abord elle doit 
précéder U première communion^ et ensuite il n'y a pas de 
cérémonie publique. Dès qu'un enfaut est assez instruit dans It 
religion, sa mère le conduit chez un des prélats chargés d'ad- 
ministrer ce sacrement, et tout se fait sans éclat dans sa chapelle. 
Au lieu d'essuyer avec un linge l'endroit du front touché par le 
saint Chrême, on le couvre d'un rubao qu'on y laisse pendant 
plusieurs heures. Les femmes du peuple conservent précieuse- 
ment ce ruban comme une relique et lui attribuent la vertu de 
calmer les douleurs. 
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tioas pieuses, et qui se livre sans cesse tout à tous? 
Eh bien ! les curés de Rome font tout cela, et j'ajou- 
terai qu'ils apportent à leur ministère la plus com- 
plète abnégation, acceptant le bien d'où qu'il arrive, 
appelant tous les cœurs et tous les dévouements pour 
Fopérer. Peu leur importe qu'un confessionnal soit 
plus hanté qu'un autre, a que Paul sème et qu'A- 
pollon arrose, » ils savent que Dieu seul donne l'ac- 
croissement. Peu leur importe qu'il y ait dans leur 
paroisse vingt chapelles publiques ou privées, que le 
peuple accoure chez eux ou chez les autres, pourvu 
que Dieu ait des adorateurs et sa sainte loi des disci- 
ples ! La jalousie, cette maladie des'cœurs bas et des 
âmes ignobles, ne cohabite point dans leur sacristie ou 
leur presbytère ; les malins n'ont pas de quoi mordre, 
et les bons ne trouvent qu'à s'édifier *. 

Après ce que nous avons dit sur le zèle du clergé 
paroissial, est-il nécessaire de le justifier du grief de 
paresse et de négligence dans l'enseignement du ca- 
téchisme? Beaucoup de personnes, en voyant les 
églises fermées juste aux heures où, en France, on a 
coutume d'enseigner la doctrine chrétienne aux en- 

' Le curé choisit ses vicaires, et c'est rationnel. L'Ordinaire 
n'entre dans la nomination que pour examiner la capacité du 
siijct et lui donner la juridiction. Tant que les hommes ne seront 
pas des natures d'ange, ce système est le meilleur. 
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fants, ont conclu de là qu'à Rome on ne renseigne 
pas du tout. Cette logique n'est pas profonde, et que 
de fois, néanmoins, ne Tai-je pas vu mettre en 
avant ! 

A Rome, tous les enfants vont aux écoles, et, dans 
toutes les écoles, le catéchisme est enseigné. En outre, 
les curés choisissent dans chaque quartier et quel- 
quefois dans chaque rue des répétiteurs chargés de 
donner les explications les plus faciles. Après quel- 
ques années employées à cette rude tâche, ces espèces 
d'instituteurs reçoivent, en récompense, un emploi 
dans quelque administration, et les institutrices une 
dot pour le mariage ou le monastère, à leur choix. 
De plus, le dimanche soir, après l'office de la pa- 
roisse, tous les enfants de l'un et de l'autre sexe sont 
réunis dans l'église sous la présidence du curé ou du 
vice-curé ; on les interroge sur ce qu'ils ont appris 
pendant la semaine, et on leur fait entendre les déve- 
loppements nécessaires à l'intelligence du texte qu'ils 
savent par cœur. Ces exercices sont répétés journelle- 
ment pendant le carême , pendant l'avent et aux ap- 
proches de la première communion. Deux enfants, 
dont l'un porte une croix de bois et l'autre une clo- 
chette, parcourent les rues pour recruter leurs cama- 
rades, et l'on arrive ainsi à Téglise en alternant des 
couplets de cantiques avec un petit carillon. 
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8'il fallait un dernier argument en faveur du zèle 
des curés romains pour Tinstruction de la jeunesse, 
nous le trouverions dans Tinstitulion si féconde de 
V Empereur du catéchisme. Elle prouve mieux que les 
plus beaux discours avec quelle tendre sollicitude ces 
modestes ouvriers de la vigne du Seigneur cultivent 
Tenfance, douce joie du présent et espoir de Tavenir. 
Certainetnent on ne pouvait rien inventer de plus 
propre à exciter l'émulation que la dignité impériale, 
avec ses immenses privilèges, concédée â celui qui se 
montre le plus instruit. 

Toutes les paroisses sont admises au concours qui 
a lieu en public à la Madone del Pianto devant un 
grand nombre de cardinaux, de prélats et la fleur de 
la noblesse romaine. Les concurrents doivent ré- 
pondre sur tout le catéchisme, et réfuter les objec- 
tions qui leur sont proposées. J'ai assisté une fois à 
cette àccadémie religieuse, et j'ai été émerveillé de la 
supériorité avec laquelle ces petits théologiens de 
douze ans développaient les points les plus difficiles 
du dogme et de la morale. La précision et la clarté de 
leurs réponses auraient étonné plus d'un scolastique 
rompu au métier de la controverse et de la discussion. 
Aussi la voûte du temple retentissait-elle des plus 
chaleureux applaudissements. 

Lorsque l'épretive est terminée, le cardinal prési- 
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dent se lève, et A\x milieu d^Uti profond silence il 
proclaiïie le vainqueur jFm/)ereur du catéchisme. Aus- 
sitôt on compose une cour au jeune monarque. 11 a 
les princes du satig et les graûds officiers de la cou- 
ronne ; ce sont seë rivaux moins heureux. La garde 
civique esit à ^es ordres ; quelques soldats en armes 
restent de planton devant la porte de sa chaumière 
transformée etl palais durant tout un jour. Le régne 
est éphémère cointne la vie d'un papillon, mais il est 
brillant et sans tempête. Une des voitures du cardi- 
nal vicaire, flanquée de trois valets, est mise à sa 
disposition ; il s'en sert pour faire sa visite au souve- 
rain du Vatican et à ses premiers ministres. Les portes 
s'ouvrent devant lui ; Sa Sainteté le reçoit avec les 
honneurs dûs à son rang. Ordinairement il le décore 
de quelque médaille d'or et l'inscrit pour une pension 
viagère à gagner dans un des bureaux du gouverne- 
ment. Jusqu'à présent Pie IX a sacré quinze empe- 
reurs de ce genre : un seul est devenu infidèle et l'on 
m'a dit qu'il a été écrasé par un char. 

Le jour où Ton fait l'empereur et les princes du 
catéchisme est pour Rome un jour de triomphe. Tout 
le monde se met aux fenêtres pour voir passer le 
train impérial et saluer en souriant Sa Majesté qui 
va au milieu d'un brillant cortège recevoir l'accolade 
et les présents des cardinaux. 
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Si on ouvrait bien des petite» poitrines, on y lirait 
sans doute plus d'un dépit et plus d'une jalousie ; 
mais que de nobles aspirations aussi pour acquérir 
l'an prochain la même gloire ! Non-seulement les en- 
fants rivalisent d'ardeur dans l'étude de la religion ; 
mais les parents sont forcés de ne pas l'oublier afin 
de pouvoir l'enseigner en famille. C'est ainsi que 
sous l'influence des curés se perpétue à Rome la 
science des sciences, celle des devoirs qui nous lient 
aux hommes et à Dieu ! 
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CHAPITRE V. 



MOINES DE ROME. — LEUR NOMBRE. — SONT-ILS OISIFS 

ET INUTILES? 

ET LA MAINMORTE? — ET LES JÉSUITES? 



L'existence des moines en France est si précaire, 
qu'à proprement parler on peut dire qu'il n'y en a 
pas. La liberté, l'égalité et la fraternité de 89 les ont 
chassés de la patrie, et les chansons de Déranger ont 
scellé probablement pour toujours leur injuste ostra- 
cisme. Mais, s'il n'y en a pas en France, il y en a 
en Espagne, en Italie et surtout à Rome, et la rubri- 
que libérale et voltairienne porte que le pamphlet et 
l'outrage doivent les atteindre dans leur dernier re- 
tranchement. C'est le fameux coup de pied classique; 
mais il ne faut pas se montrer dégénéré, non nova, 
sed nove. 

Pourtant les moines sont d'institution divine. Dieu 

5. 
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a offert à rhomme deux moyens de se sauver : l'un 
est la pratique de ses commandements, .l'autre la 
pratique de ses conseils qui consistent dans la pau- 
vreté volontaire, la chasteté perpétuelle, Tobéissance 
minutieuse et spontanée. Le premier de ces moyens 
est obligé, le second est libre. Le premier fut établi 
par Jésus-Christ, quand il disait : si tu veux entrer 
dans la vie, obseiTe mes lois; le second, quand il 
ajoutait : si tu veux la perfection, vends tes biens, 
donnes-en le prix aux pauvres, et suis- moi. 

Le monaehisme est donc un arbre planté de la 
main même de Dieu; c'est pourquoi il est difficile 
que l'homme le déracine. A moins que Dieu ne 
mente ou ne se trompe, il y aura des moines quels 
que soient leur règle et leur habit ; il y en aura par- 
tout où se fera sentir Inefficacité du èang de Jésus- 
Chtist. 

Éh bien ! èoit, dit Coquelet, converti par \q Parfum 
de Rome; il faut des moines, inais pourquoi en en- 
combrer la ville des Césars? On n'y peut pas sortir 
sans tomber dans lin fi^oc ; lès rues en sont pavées, 
les places en regorgent. Ils vous guettent à la porte 
de rhôtel pouî' vous tendre la main, ou se répandent 
dàtis les promenades pour bâiller et s'épanouir au 
soleil. 

Je n'exagère ^^as la plainte ; je l'ai lue tout au long 
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clans un journal de Paris. D'après toutes les statisli- 
ques, néanmoins, le nombre des prêtres, des religieux 
et religieuses de ftome, n'arrivé pas à six inille. Mais 
YOpinion nationale n'est pas scrupuleuse, elle y va 
rondement, et elle écrit cinquante-huit mille, sans 
sourciller. Cinquante-deux mille de pluâ , qu'esta» 
que cela? Une balgatelle. Passons outre *. 

Mais comment justifier une paresse et une oisiveté 
sans nomî tlien de plus louable assurément que le 
zèle laborieux des moinophohes. Seulement je trouve 
que pour sujet de leurs récriminations ils vont 
chercher très-loin ce qu'ils ont à deux pas ; car il y a 
en France comme ailleurs une classe d'oisifs bien 
autrement pernicieuse à la société que les moines. 
Sans parler d^une multitude d'hommes et de femmes 
qui occupent leur vie à mal faire, quel droit ont- 
elles à l'indulgence, tant de dames accablées du poids 

^ Voici eetie imposiui^ chiffrée qné nous aurons besoin de 
rappeler de temps en temps : « 48,000 entre cardinaux, prêtres 
et religieux; 10,000 religieuses; 1,000 mendiants qui paient une 
patente de première classe pour pouvoir exercer leur profession 
sur les gradins de Saint-Pierre ; 5,000 qui paient une patente de 
seconde classe pour faire la même chose aux environs des églises^ 
devant les théâtres et autres lieux publics; 2,000 femmes servant 
de modèles; 30,000 domestiques; 4,000 soldats de diverses na- 
tions, 20,000 Juifs et 50,000 Romains qui n'entrent en rien dans 
les affaires publiques et vivent pour la plupart dans la pauvreté. » 
— Avalez ça. Français! 
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^e leurs loisirs, et qui, selon le bon mot de Tal- 
leyrand à propos de la sienne, consument le peu 
d'heures de leur journée à s'habiller, à se déshabiller, 
à babiller? Qu'y a-t-il à louer dans cette nuée de jeunes 
gens qui affluent dans nos grandes villes? La nuit 
ils courent aux festins et aux théâtres ; le jour ils 
dorment, puis s'attifent, se musquent, s'aiguisent 
les ongles, ou, étendus sur les divans des cafés, rou- 
lent des cigarettes et blaguent. « Qu'est-ce l'homme, 
disait un philosophe allemand? Un tube digestif 
jouvert par les deux bouts. Qu'est-ce qu'il fait durant 
sa vie? Il digère*. » Si cette définition ne peut pas 
s'appliquer à tout le monde, elle convient à des 
milliers d'Européens de notre temps, et cela devrait 
suffire pour allumer la verve à nos prôneurs du travail. 
Mais laissons les arguments ad hominem, revenons 
à nos moines de Rome. Leur vie est-elle oisive et le 
dolce far niente est-il au rang de leurs vertus? Nous 
avons amplement répondu à cette question en con- 
fondant les travaux du clergé séculier et régulier. 
Nous aurions pu les séparer, et couvrir des listes de 
noms propres, à commencer par les généraux d'ordre 
jusqu'aux enfants de saint François prêchant Jésus 
crucifié; nous aurions pu disserter longuement sur 

1 Martinet, Solution de grands problèmes. 
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leurs publications, les universités et les immenses 
bibliothèques ouvertes tous les jours au public et dont 
lis ont la direction. Les brillantes traditions des Do- 
minicains, des Bénédictins, des Augustins, des Théa- 
tins, des Jésuites, revivent à la Minerve, à Saint-Paul, 
à Saint-Augustin, au Gesù et à Saint-André délia 
Valle. Les noms qui brillèrent d'un si vif éclat dans 
les siècles passés, ne manquent pas de continuateurs 
de leur gloire dans toutes les branches de renseigne-, 
ment divin et humain. Ceux qui n'enseignent pas ou 
n'écrivent pas, pleurent et prient entre le vestibule et 
Tautel pour la conversion des hommes. Ils prêchent, 
ils confessent, ils administrent les sacrements, ils 
consolent de grandes misères, et préparent dans le 
silence leur grand cœur à concevoir ces entreprises 
hardies qui, en diverses circonstances, ont prouvé 
que les couvents étaient le foyer de la vraie civi- 
lisation. 

Mais les détracteurs des moines ne voient ni si' 
haut ni si loin. Us disent : Rome est sans industrie, 
sans commerce, sans armée, sans marine, sans vapeur 
et sans électricité. Ne vaudrait-il pas mieux que ces 
contemplatifs fussent industriels, commerçants, sol- 
dats, marins, télégraphiers, machinistes? Par eux, 
TEsclave des Papes redeviendrait la Reine de Tuni- 
vers. « 
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. C'est de rhypocrisife toute pure ! Si les ïnoîneô s'a- 
visaient de sortir de leur monastère pour embrasser ces 
sortes de vocations, oh ne tarderait pas à crier qu'ils 
s'immiscent dans le temporel, qu'ils empiètent, qu'ils 
envahissent. Cela s'appelle mettre lès gens entre l'en- 
clume et le marteau ; c'est mettre les moines dans la 
position de ce Russe menacé par uû âiouaVe français : 
Si tû avances, je t'etifonce; si tù recules, je t'ac- 
croche; si tu restes, je t'assomme. 

Comme les religieux ôoiit aùttetiièflt jugés à ftotné ! 
Le peuple les aiiue et les adnlirë, parce qu'il trouve en 
eux l'exenipie de l'activité la ^lus infatigable et de la 
plus sévère vertu ; et quand il en aperçoit seulement 
d'appliqués â la prière et à la pénitence pour ceux qui 
né savent ni priet ni Soilfifrir, il estime que c'est une 
oisiveté féconde qui rapporte plus à la société que les 
œuvres qui la corrompent en prétendant l'améliorer* 

Il y a deux usages à Rome qui contribuent à faire 
croire aux étrangers que les prêtres et les moines 
sont oisifs et en nombre démesuré. Je veux parler de 
la sieste et de la passeggiata. En dehors de la cou- 
tume, là sieste trouverait sa justification dans les exi- 
gences du climat. On peut dire que tous les Romains 
sont assujettis à ce démon méridien, a dsemonio meri- 
diano», et vaiiiement ceux d'un autre pays cher-^ 
cheraient-ils à s'en affranchir. Ne pouvant pas le ré- 
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duire, on Ta réglé par des lois. La cloche de toutes 
les communautés, sans exception, sonne la sieste 
conime eÛé sonne Toffice et Ja méditation; et ainsi 
ia tache d'oisiveté disparait devant un acte d'obéis- 
Bancè. 

Ldi passeggiata est plus sacrée encore; car elle ne 
connaît pas de saison. Elle ne constitue pas seule- 
ment un éroit, c^est presque un devoir. Depuis le 
dernier des écoliers jusqu'au Souverain-Pontife, nul 
n'y fait défaut. Aussi à Fheure où les écoles et les 
bureaux ée ferment, les promenades publiques, les 
Villas, les jardins ée reinplissent-ils d'allants et de 
venants, qui isolément, qui par^roujjes, qui la canné 
à la main, qui un livre sous le bras, vont jouir du 
spectacle du soleil couchant, et remplir leurs poumons 
d'un air plus vital. 

Les trappistes et les chartreux exceptés, tous les 
religieux usent du privilège, sauf à rentrer au quar- 
tier au premier son de l'Ave Maria. Avant, comme 
après cette heure, on ne les voit que par éventualité 
ou dans l'exercice de leur ministère *. 

Les religieuses ne partagent pas non plus le bénéfice 
dé là paÈseggiata. En général, à tlome, toutes les reli- 
gieuses sont cloîtrées. Si l'on en voit circuler au de- 

1 Les religieux de Rome sortent seuls ou accompagnés, connue 
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hors, on peut affirmer a priori qu'elles sont étrangères. 
Les autres, une fois entrées dans les monastères, 
n'en sortent plus jusqu'au jour de la mort. Il y en a 
même que la mort ne peut arracher de leur retraite ; 
entre autres les ensevelies vivantes [sepolte vive). 
L'histoire de leurs austérités fait dresser les cheveux 
sur la tête. Passer une vie sans parler, dormir dans 
sa bière, s'asseoir à table en face d'une tête de mort 
pour se nourrir d'herbes et de pain noir, ce n'est pas 
un instinct de la nature. Voilà cependant comment 
ces filles héroïques se plaisent à distraire leur pénible 
oisiveté. Lorsqu'un de leurs parents vient à mou- 
rir, le soir à la prière, la supérieure rompt le si7 
lence et dit : a Mes sœurs, prions; une d'entre vous 
n'a plus de père, ou de mère, ici-bas ! » 

Ce qui se passe dans ces cœurs mortifiés, mais non 
pétrifiés encore, je ne* saurais le dire. J'ose croire 
qu'aucun de ceux que l'oisiveté des couvents scanda- 
lise ne voudrait être à même de l'éprouver. 

Dire que les moines sont oisifs , c'est usé et vul- 
gaire ; mais les comparer à une métairie ou au bétail, 
en définir l'utilité en raison de ce qu'ils produisent, 
déduction faite de ce qu'ils consomment, il fallait 

il leur plaît. Les jésuites moins libres Yont par couples; de là le 
proverbe italien ! « Les malheurs Tiennent toujours deux à deux, 
comme les jésuites. » 
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un siècle comme le nôtre pour inventer ce sublime 
langage et oser l'appliquer à une créature à qui Dieu 
a donné un front haut avec la faculté de regarder le 
ciel. G^est un fameux soufflet pour les superbes qui 
croient toucher Tolympe avec leurs doigts, qui dis- 
cutent de Tessence divine et regardent en face les 
mystères pour en avoir le dernier mot. S'élancer avec 
les ailes du génie vers Tempyrée, et puis retomber sur 
la terre pour être traité comme des animaux producr 
teurs ei consommateurs f Décidément il n'y a pas de 
courtisanerie chez les économistes. 

Avec ce système d'économie politique les religieux 
de Rome n'ont pas à craindre d'être éliminés. Mais 
on peut prévoir une Saint-Barthélemi épouvantable 
dans laquelle au nombre des victimes ne suffira pas 
celui de bourreaux. En effet, que de mortels produisent 
moins qu'ils ne consomment ! Que de prodigues dé- 
vorent leur fortune avant de la posséder ! Que de 
parasites cramponnés aux flancs de la société, comme 
des vers rongeurs aux fissures d'un vieil arbre, et 
qui vivent de sa substance et de ses sueurs ! La race 
improductive et consommante fourmille sur la terre ; 
il faudrait un nouveau déluge pour l'engloutir. 

N'importe ! il est reçu que les moines romains seuls 
sont des arbres sans fruit qu'il faut couper et jeter 
au feu, des sangsues épuisant par leur avidité les 
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àHères d'un grand peuple. En vérité, il y à beaucoup 
d'ordres religieux qui se disent mendiants; mais la 
plupart ne mendient pas, ou c'est de loin en loin et 
pour la forme. Ceux qui vivent d'aumônes se ré- 
duisent à deux ou trois, et le peuple ne semble pas 
s'imposer de grands sacrifices, s'il est permis d'en 
juger par la joie qu'il manifeste en jetant un mor- 
ceau de pain dans le bissac de l'ermite ou du fran- 
ciscain. 11 sait que leur table n*est pas somptueuse, 
et que du peu qu'il A donné le surplus sera distribué 
à la porte du couvent à de plus malheureux. 

L'aumône qui entretient le moine enrichit le peuple 
au lieu de l'appauvrir ; car il paye ainsi l'ouvrier 
qui lui enseigne l'amour de la fatigue et de l*hon- 
nêtetô. Ce n'est pas l'obole donnée au frère quéteuç 
qui grève une existence, puisque, d'ordinaire, c^est 
sur le superflu qu'on la prend, et on la donne avec 
liberté. Ce qui pèse au peuplé, ce sont les impôts 
inutiles qui, sous prétexte d*embellir là patrie, ne 
sdrvéiit guètc qu'à bâtir des théâtres, enrichir des 
danseurs et des histrions, à ouvrir des boulevards 
commodes pour l'opulence, mais d'où les hailloiis 
sont impitoyablement chassés. Ce qui pèse au peuple, 
c'est de déVoir payer l'air qu'il respire, la lumière 
qui éclaire son téduit. Ce qui pèse au peuple, c'est 
de devoir quitter seë vieux parents àii moitient où il 
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serait letir soutien et leur consolation, d'abandonner 
la charrue ou Toutil de son métier pour devenit sol- 
dat sans Vocation, pour voir déflorer sa jeuneése par 
une vie abrutissante, où il perdra la foi, le plus chet 
de ses trésors, quand il n^y ruinera pas sa santé. Voilà 
ce qui pèse au peuple, et non pas de pauvres gens 
qui mangent peu, dorment peu et prient beaucoup. 

Les Romains, comme nous le verrons dans la 
suite, ne connaissent J)as ces poids énormes, fruit de 
la prétendue civilisation. Aussi ne songent- il pas 
le moiils du monde à voir autant de vampires que 
d'hommes vêtus de bure. îls éprouvent, au contraire, 
une pitié profonde pour nos théoriciens ; ils les chan* 
sonnenf avec des satires collées au socle de Pasqiiîn, 
et se vengent de leuh opinions en bâtissant aui reli- 
gietix des thonastères et dés égliseé, et parfois même 
en les constituant leurs héritiers. — Telle est Pori- 
gine des mainmortes ecclésiastiques, ce grand croque- 
mitaine, qûî donna un jour le cauchemar à plus 
d'un jurisconsulte français, et dont les dii-nelif 
vingtièmes de ceux qui les blâment après eux ne 
connaissent ni la nature ni le but. 

Qu'est-ce doric que la maiiitnorte? îl ne s^agit pas 
ici de cette servitude qui pesait sur certains fiefs du 
moyen âge et que la religion réprouvait en prin- 
cipe comme répugnant à la dignité du chrétien, mais 
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bien de la servitude canonique qui incombe à toute 
fondation pieuse, à tout bien légué aux églises, aux 
hôpitaux, aux communautés. Ces biens se distinguent 
des biens ordinaires, en ce que les personnes qui les 
administrent ou en jouissent ont les mains mortes 
ou liées, c'est-à-dire qu'elles ne peuvent ni les 
vendre, ni les donner, ni les négocier en aucune 
manière, et qu'elles n'en sont strictement que les 
usufruitières, avec l'obligation de remplir les condi- 
tions posées par le donateur. 

Les mainmortes entendues de cette manière ont 
été abolies en France en 1790 en même temps que 
les mainmortes féodales, avec cette différence qu'en 
détruisant celles-ci rassemblée révolutionnaire fai- 
sait, du moins en apparence, un acte de philanthro- 
pie^ tandis qu'en détruisant les mainmortes ecclé- 
siastiques, elle violait brutalement la justice la plus 
élémentaire, la liberté individuelle et le droit de 
propriété. Car elle rendait l'indépendance aux vas- 
saux mainmortables en leur permettant de posséder 
d'abord et puis d'administrer à leur gré leurs do- 
maines, tandis qu'aux églises et aux communautés 
elle enlevait le droit préalable de propriété. 

Rome, dernier refuge de l'universalité des droits 
divins et humains, permet aux églises et aux com- 
munautés de recevoir ce qu'on leur donne, mais elle 
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impose en même temps aux legs et ^ux donations 
les charges de la mainmorte. Est-ce un crime d^en- 
chaîner ainsi cette catégorie de biens ? de les sous- 
traire aux chances de l'industrie et des opérations 
commerciales? Les révolutionnaires disent oui, mais 
lé sens commun dit non. 

Un légitime propriétaire a-t-il le droit impres- 
criptible de disposer de sa propriété comme il lui 
plaît? — Oui. 

S'il la donne à certaines conditions, le donataire 
est-il tenu à remplir ces conditions? — Oui. 

Si les conditions sont remplies, la propriété devient- 
elle inviolable entre les mains de l'héritier ? — Oui. 

Tel est précisément le fondement sur lequel re- 
pose la mainmorte ecclésiastique. Un vieillard riche 
et sans enfants est sur le point de mourir. Il appelle 
ou l'église, ou une communauté et lui dit : Voilà 
ma fortune, ou une partie de ma fortune ; je vous la 
donne; mais, à perpétuité, vous prierez Dieu pour 
moi. Quelle puissance humaine peut s'interposer et 
dire : A toi, propriétaire, je te défends de donner; à 
toi, église ou communauté, je te défends de recevoir? 
Et si le propriétaire a donné, et si le don a été reçu, 
quel nom infliger à celui qui violerait et la dernière 
volonté du testateur et les droits de l'héritier? Il n'y 
eh a qu'un dans toutes les langues, et on le devine. 
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Contre ce raisonaement de logique naturelle se 
brisent tous les sQpbismes. Quant aux grands mots 
qu'on jette en avant, ils sont pour le moins» vides de 
sens quand ils ne sont pas chargés d'in&mie, Ainsi 
pomr soulever les colères des peuples, on représente 
le principe de la mainmorte comme hostile à leurs in- 
térêts. Et cependant il suffit d'avoir une lueur de 
bonne foi pour voir du premier coup d'œil que la 
plupart des donations, toutes même, n'ont en vue que 
le bien moral, intellectuel ou physique du peuple. 
Ainsi à Rome, comme partout, qui profite des écoles 
gratuites? — Le peuple. Qui est soigné dans les hôpi- 
taux î — Le peuple. Qui est doté pour s'établir? — Les 
filles du peuple. Qui jouit des chapellenies et de 
-presque tous les bénéfices? — Les enfants du peuple. 
Sur qui retomberait la destruction de la mainmorte ? 
— Sur le peuple. 

Que déclament-ils donc ces prétendus avocats, ces 
faux amis du peuple ? Ils lui enlèvent jusqu'à l'espé- 
rance et ils crient: Tu me dois le bonheur. — Tar- 
tufes ! 

Plût à Dieu que les biens dans certaines familles 
jouissent du bénéfice de la mainmorte ! Nous ne 
verrions pas tant d'orphelins sur le pavé à cause des 
dilapidations de parents sans conduite; nous ne 
verrions pas tant de beaux noms signer leur déshon- 
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neur et leur ruine, et puis aller dormir honteuse- 
ment daQS le bureau de quelque juif usurier. C'est 
contre ces man^urs de patrimoines qu'il faudrait 
lancer toutes ses foudres, Mais je te connais, ô Révo- 
lutioQ , ô haipe contre le Christ ! À ces dissipateurs 
qui consument Théritage en toilette, en femmes, en 
chevaux, tu^cli^ntes hos^ppab ! et tu bats 4es mains. 
A ceux qui pensent au prochain et à leur àme^ tu 
dis ; Vous êtes fous et je vous interdis. 

Du r^ste, la question de 4roit est rendue plus mani- 
feste et plus éclatante par Texpérience. On ne mon- 
trerait pas une seule propriété de mainmorte qui 
soit tombée en friche par la fiaute des moines usufrui- 
tiers, tandis que Thlstoire énumèfe les déserts cul-* 
tivés, les villes bâties, les ipdustrjes florissantes sous 
leur souffle inspirateur, a Les moines et les évéqqes, 
dit Thistorien Gibbon, ont fait la France comme les 
abeilles font leurs ruches, d Ces paroles sont bien plus 
vraies appliquées à Rome.- C'est aux moipes qu'on 
doit les plus beaux monuments, les plus riches biblio- 
thèques, les plus vastes hôpitaux, les plus savantes 
écoles ; et jusque dans les institutions populaires les 
plus humbles on sent leur main et leur cœur. 

C'est une belle mission sans doute que celle de 
travailler au bien moral et matériel des hommes \ 
mais ks religieux de Rome en ont un autre encore, 
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et elle ne manque pas de charmes et de beauté. Placés 
au centre de TÉglise, au pied de cette chaire de Pierre 
si assaillie de nos jours, c^est à eux de la défendre, et 
ils le font en soldats fidèles et dévoués. Ce n^est point 
un spectacle à dédaigner dans cette Italie, où des 
armées entières trahissent leur drapeau pour se 
vendre à des aventuriers en chemise rouge ! 

Je voudrais pouvoir être l'historiographe de ce 
bataillon sacré, et le suivre dans sa glorieuse cam- 
pagne. Il pose, au milieu des huées et des calomnies, 
le sujet de la plus brillante épopée de Tère chré- 
tienne ; en attendant qu'elle s'écrive sur le marbre, 
elle est déjà écrite dans tous les cœurs; Qui ne con- 
naît les gigantesques travaux de Tavant-garde, de 
cette compagnie de Jésus, Tordre le plus merveilleux, 
le plus étonnant, le plus éprouvé et en même temps 
le plus puissant que Dieu ait donné à l'Église? 

Presque tous les ordres religieux, en traversant les 
siècles, ont vu quelque peu de scorie s'attacher à 
leurs vêtements, et, pour s'en débarrasser, ils ont dû 
en venir à des réformes. Les jésuites sont restés 
vierges comme au jour de leur fondation. L'esprit de 
saint Ignace, qui anime chaque syllabe de leur règle 
et chaque membre du vaste corps, s'est maintenu 
dans sa force et sa juvénilité, sans défaillance comme 
sans excès. Et cependant, par quel labyrinthe de 
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persécutions, par combien de combats suscités de la 
haine, alimentés parTastuce, Thypocrisie et la vio- 
lence n'ont-ils point dû passer ! Non-seulement ces 
religieux inoffensifs ont*été exécrés et poursuivis par 
les peuples séduits et les rois séducteurs, bannis de 
partout, accusés dans toutes les langues ; mais, ce qui 
est incroyable, ils ont été supprimés par l'autorité 
compétente ; et ils vivent encore I et ni leurs en- 
nemis, ni le pouvoir qui les abolit en i765, ni celui 
qui les fit revivre en 1815, n'ont eu à biffer ime 
ligne de leurs statuts, ni de blâme à infliger sur la 
manière dont ils en remplissaient les obligations. 

L'histoire des sympathies et des antipathies dont 
les Jésuites ont été Tobjet est, après celle de la re- 
ligion elle-même, une des plus curieuses en fait de 
contrastes. Les Provinciales, le Parlement, des bro- 
chures sans nombre qui circulent encore en France *, 
ont exprimé la haine accumulée contre eux. Comme 
contre- partie, un peu avant leur suppression, une des 
victimes , le fameux Lago Marsini , avait préparé un 
ouvrage latin, en trente volumes in-quarto, ren- 

v* Entre autres celle intitulée : Monita sécréta des jésuites, par 
Cayla, l'auteur des Prêtres à marier. Je ne sais si je me trompe, 
mais ce brochurier ressemble passablement a un défroqué chassé 
par les jésuites de quelque séminaire. En tout cas, il est bien 

sot. 11 y en a de plus sots pourtant ceux qui le vendent et 

ceux qui rachètent. 

C 
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fermant les témoignages favorables d'hommes illus- 
tres par leur doctrine, leur naissance ou leur savoir, 
depuis l'origine de la Compagnie jusqu'à son époque. 

Ce caractère d'attraction - et de répulsion , dans 
cet ordre singulier, me paraît un phénomène. Il 
faut se souvenir, pour le comprendre, que saint 
Ignace mourant demanda à Dieu pour ses fils la 
grâce de la persécution. Or, nous gavons s'il a été ri- 
goureusement exaucé. Et, chose aussi étonnante que 
douloureuse, cette désalTection envers les jésuites est 
partagée par quelques-uns de leurs frères dans le sa- 
cerdoce. Je dois dire, à la gloire du clergé romain, 
qu'il n'a jamais trempé dans ce complot ridicule ; 
que ne puis-je en dire autant de celui de France, ad- 
mirateur si empressé de tout ce qui est bon et grand I 
Ce sont là les scandales nécessaires dont parle Notre* 
Seigneur; mais malheur à celui par qui vient le 
scandale : Vœ autem homini illi per quem scanda^ 
lumvenitl 

C'est au milieu de ces transports d'amour et de 
haine que les jésuites ont marché et grandi. Ils 
avaient à peine franchi la première étape de leur 
existence que déjà une des lumières du concile de 
Trente, le cardinal Truchses, écrivait de leur Com- 
pagnie : a Je ne connais pas une race d'hommes dont 
c( le travail ait été plus illustre et plus utile à la 
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cr vigne du Seigneur. Heureuses les villes qui pos- 
a sèdent de tels ouvriers ! » 

Ils ont été approuvés ou confirmés par dix-neuf 
Papes, et loués par tous, même par celui qui , à son 
corps défendant, les supprima. Tous les saints, con- 
temporains de leur fondation, en firent Téloge. Saint 
Gaétan, saint Jean de Dieu , saint Thomas de Ville- 
neuve , saint Pie V, dominicain et Pape, sainte Thé- 
rèse, saint Charles- Borromée, saint Philippe de 
Néri, saint Vincent de Paul, les proposaient comme 
modèles autour d'eux. Les conciles œcuméniques ou 
provinciaux reconnaissent leurs services. Le voltai- 
rien Frédéric II, roi de Prusse, les déclarait seuls ca- 
pables de maintenir le renom de ses Universités. Les 
hérétiques même les appelaient : a Le bras droit du 
a Saint-Siège, — les Atlas de la papauté, — la moelle 
« du papisme. » Et Calvin, effrayé de leur puissance et 
de leur sainteté, disait : « Il faut, ou les tuer, ou les 
« exiler, ou les écraser de mensonges et d'injures. » 
lî serait bien à plaindre le prêtre assez malheureux 
pour se faire Texécuteur testamentaire d'un Calvin ! 

Mais les jésuites n'ont pas été plus découragés par 
les blâmes qu^enorgueillis par les éloges. Continuel- 
lement retrempés par les orages, aussi calmes dans 
la guerre que dans la paix, ils ont continué à tracer 
leur sillon , à l'arroser de leurs sueurs, et ils ont la 
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consolation de le voir se couvrir d'une moisson abon- 
dante. Jeunes de trois siècles, ils ont vu placer quinze 
de leurs frères sur les autels; ils ont donné au Sacré- 
CoUége plusieurs cardinaux fameux, aux souverains 
plus de quatre-vingts confesseurs, à la chaire chré- 
tienne des orateurs illustres, et aux lettres et aux 
sciences, selon Bercastel, plus de vingt mille écri- 
vains distingués. 

Partout où ils dressèrent une tente, leur nom de- 
vint glorieux. Toutefois, on peut dire que c'est à 
Rome qu'ils brillèrent du plus vif éclat : ils n'ont ja- 
mais cessé d*y tenir le sceptre de la science. Le Col- 
lège romain est la réponse la plus péremptoire à cette 
phrase un peu louche de quelques gallicans at- 
tardés : « Les jésuites n'entendent rien à l'œuvre des 
séminaires! » Car, depuis bientôt trois cents ans, 
il fournit à l'Italie et à l'Allemagne tout ce que l'épis- 
copat a de plus illustre et le clergé de plus éminent. 
Neuf Papes, de hauts dignitaires sans nombre, des 
saints et des bienheureux sont sortis de ses classes ; 
je ne pense pas qu'il soit plus difficile d'élaborer un 
curé. Il est même certain que, parmi les dix-huit 
cents élèves inscrits annuellement dans ses cadres. 
Dieu y a préparé plus d'une fois des pasteurs aux- 
quels il confia plus tard le gouvernement si difficile 
des paroisses. Le meilleur des curés, si je ne me- 
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trompe, est le prêtre le plus instruit et le plus ver- 
tueux, et le Collège romain ne fait pas autre chose 
que prodiguer la science et inculquer la vertu. 

C'est sa mission et il y reste fidèle. Bientôt les 
deux mondes pourront apprécier le bienfait de son 
inQuence et de sa puissante action. Les immenses 
résultats obtenus en Allemagne par Tantique fon- 
dation du Collège germanique, la gloire et Torne- 
ment de Tuniversité grégorienne, ont inspiré des fon^ 
dations analogues pour les diverses contrées de Tu- 
nivers catholique. Déjà les Anglais, les Écossais, les 
Irlandais ont leur collège; la Belgique, TAmérique 
du nord, rAmérique du sud ont leur collège. Depuis 
quelques années , la France a son collège, qui a dé- 
passé toutes les espérances qu'il avait fait concevoir 
dès le début; le nombre croissant de ses élèves, l'im- 
portance de ses succès ouvrent devant lui une bril- 
lante carrière : Tavenir lui appartient. 

La plupart de ces institutions nationales suivent 
les cours du Collège romain pour la théologie, l'É- 
criture sainte, l'histoire ecclésiastique, la philosophie 
et les langues orientales. C'est un curieux spectacle 
que cette réunion de jeunes gens venus des quatre 
points du globe, si diflérents de langage, de mœurs 
et de vêtements*, ma;s tous liés les uns aux autres 

1 Les étudiants des divers collèges se distinguent par les 

6. 
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dans Tunité de foi, d'espérance, d'amour, et forraani 
un des plus beaux auditoires qui aient jamais ho- 
noré le talent. S'ils perpétuent les traditions de la 
jeunesse ardente et studieuse du moyen âge, ils 
obligent les professeurs à soutenir celles de leurs il- 
lustres devanciers. Aussi le Collège romain est-il flo- 
rissarit comme aux jours de Bellarmin, de Suarez et 
de Corneille-la-Pierre ; ces maîtres fameux n'existent 
plus, mais leur génie survit. 

Le Collège romain est le chef-d'œuvre des jésuites, 
en fait d'université. A Rome seulement, ils pou- 
vaient déployer la totalité de leurs forces; îl n'y 
avait que cette rade au monde où il leur fût pos- 
sible d'exécuter toutes les évolutions de leur grand 
vaisseau. 

C'est que Rome est leur patrie, leur foyer domes- 
tique; on s'en douterait rien qu'en voyant l'énergie 
avec laquelle ils l'ont toujours défendue. Aussi en 
ont-ils fait le centre de leur action, le point d'appui 
de ce levier mystérieux avec lequel ils soulèvent le 
monde; c'est de là qu'ils font partir l'impulsion sur- 

coulcurs du costume : les Germaniques ont le rouge, le sé- 
minaire romain et celui du Vatican le violet, les Propagnrt- 
distes et les Irlandais le rouge et le noir, les Grecs le bleu, les 
Orphelins du Pape le blanc, les Écossais et le séminaire Pie le 
violet et le noir, le collège Pamfil le violet et le bleu, les col- 
lèges français, anglais et Caprahicà sinit)lément le noir. 
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humaine qu'ils impriment à leurs œuvres et à leurs 
vastes desseins. 

Le procureur général Dupin l'a proclamé, croyant 
faire une épigramme : « Les jésuites , a-t-il dit, sont 
« une épée dont la poignée est à Rome et la pointe 
a partout. » Dupin les connaissait; et, comme cette 
année-là il était grand prêtre, il prophétisa. Oui, la 
poignée de leur glaive est à Rome, sur le tombeau 
des apôtres, au pied du trône où siège le vieillard 
d'Israël, le vice-Dieu, le plénipotentiaire de Jésus- 
Christ, et la pointe vaillante de ce glaive est partout 
où le bien est à faire et le mal à dompter ; partout où 
il y a des écrits hérétiques à déchirer, des sophismes, 
ces nœuds gordiens de Terreur, à trancher , des en- 
nemis à combattre. Certes, ce n'est point là une petite 
gloire, mais ils n'en jouissent pas exclusivement; ils 
la partagent avec tous les ordres religieux de la Ville- 
Éternelle ; et, tous ensemble, ils forment ce fleuve 
immense qui prend source au Vatican, et dont les 
fertiles eaux portent jusqu'aux confins de la terre la 
connaissance et l'amour de la Vérité. 



FIN DU LIVRE PREMIER. 
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CHAPITRE I. 



ROME, ABRÉGÉ DE L'ÉGLIÇE. — ROME SAINTE. 

FOI DES ROMAINS PENDANT LA VIE ET EN FACE DE LA MORT. 

SUPERSTITIONS, — BLASPHÈMES. — CARAVITA. 



Celui qui voudrait juger de Thonnêteté de la Ré- 
volution n'aurait qu'à regarder les efforts tentés par 
elle pour arracher du cœur du peuple romain tout 
germe de vertu et toute étincelle de foi catholique. 
En 1848, les sectaires, semblahles à des démons in- 
carnés, couraient dans les faubourgs et les quartiers 
pauvres, vomissant des blasphèmes et des calomnies, 
jetant des doutes sur la sainteté du sacerdoce, des 
sarcasmes et des plaisanteries obscènes sur les sacre- 
ments, Teucharistie et la confession surtout, et puis 
chargeaient les mille trompettes de la Renommée de 
dire au monde que Rome ne croyait plus en Dieu, 
qu'elle était mûre enfin pour recevoir les doctrines 
modernes et marcher à de nouvelles destinées. 
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Toutefois le succès de ces apôtres du mal n'est pas 
aussi complet qu'ils le disent. Les efforts mêmes de 
leur propagande en sont un aveu. La foi romaine 
n'est pas de celles qu'une tentation emporte; elle est 
trop voisine de l'oracle qui ne peut faillir pour s'é- 
clipser dans un orage. Si elle fut entamée pendant le 
règne éphémère des Mazziniens, la brèche a été com- 
blée bien vite, et Rome a le droit de dire encore 
comme en son temps le rhéteur du forum : a Nous 
a pouvons le céder aux Gaulois par la force , aux 
a Carthaginois par la ruse, aux Grecs par l'habileté, 
« mais aucun peuple ne l'emporte sur nous par la 
« piété et la religion. » 

Et comment n'en serait- il pas ainsi dans une ville 
où 360 églises offrent le spectacle continuel des céré- 
monies si touchantes du christianisme ; où plus de 
quatre mille prêtres renouvellent chaque jour dans le 
sacrifice mystique de la messe le sacrifice sanglant de 
la croix ; où l'instruction dogmatique et morale est 
prodiguée sans cesse. 11 faut bien que les prières, les 
mortifications, les œuvres de charité de tant d'âmes dé- 
vouées à Dieu produisent leurs fruits ; que tant d'in- 
dulgences, tant de bénédictions s'échappant sans dis- 
continuer du sein de l'Église pour se répandre dans 
le monde, montrent à la source même leur divine 
fécondité. Le sang des martyrs, dit Tertullien, en- 
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fante des chrétiens. Où donc ce sang a-t-il coulé avec 
plus d'abondance qu'à Rome? Tous les monuments 
et presque toutes les maisons sont bâtis sur des osse- 
ments de martyrs, et jusqu'à la poussière qu'on 
foule, tout enseigne la foi en Jésus-Christ et l'im- 
prime dans les âmes. 

Un Père de l'Église a appelé l'homme a un abrégé 
du monde, » on pourrait appeler Rome « un abrégé 
de l'Église : ubi Petrus, ibi Ecclesia. » L'Église, en ef- 
fet, vit à Rome avec ses notes essentielles et tous les 
caractères de la vérité. Par conséquent, Rome est 
sainte. C'est la seule ville qui porte ce nom. Elle est 
sainte dans son chef visible, comme l'Église univer- 
selle dans son chef invisible; elle est sainte parce 
qu'elle est remplie de moyens de sanctification. Mais 
elle est sainte aussi parce qu'elle possède toujours au 
milieu d'elle quelque saint vivant caché au milieu 
de fa foule. Il y a des vieillards qui ont vu le bien-, 
heureux Labre dont les haillons viennent d'être glo- 
rifiés. Au moment ou j'écris, le frère portier d'un 
couvent a le don de la bilocation et il fait des mira- 
cles. Avec de tels privilèges, comment la foi ne for- 
merait-elle pas l'âme du peuple romain? Comment 
le peuple romain ne serait-il pas vraiment le peuple 
de Dieu, le peuple bon par excellence? ^ 
Le proverbe, Roma veduta, Fede perduta, est une 

7 
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imposture <{ui remonte à MachiaveU Les conTersionft 
nombreuses de JuiËB^ de protestants et de schisma» 
tiques grecs qUi s'opèrent eous les yeux des Romuns 
chaque année^ lui donnent un éclatant démenti* Du 
reste, il suffît de vivre quelques heures au milieu de 
ce peuple pour être témoin de sa foi> de sa ]piété% Â 
chaque pas, on sent qu'il a remplacé Isi^ et que 
Dieu habite sous ses tentes* 

C'est sous l'inflnenee du sentimtot religièuïque 
beaucoup de familles^ surtout diei le peuple^ aiment 
à faire baptiser leurs enfants à Saint^Pierre, à 1^ 
déposer ensuite sur Tautel de la Confession afin de 
demander pour le nouveaû-né, au ^ince des apôtres, 
cette foi robuste qui mit en ses mains les ele& du 
ciel. 

Devenus plus grands, ce sont les mères qui com- 
plètent l'enseignement de la foi en leur apprenant à 
vénérer les reliques. Elles les conduisent au Colisée, 
à Saint-Paul, à Saint-Jean-de^Latran, à Sainte- 
Sabine, à Sainte-Balbine, à Sainte-Cécile, la vierge 
musicienne, à la prison Mamertine, à Saint^Pierr^ 
aux-liens, dans les catacombes, et là, elles leur di- 
sent : « Baisez la terre, enfants, t^ c'est une terre 
sainte ! t> Et puis, elles boivent et leur font boire les 
eaux miraculeuses qui jaillirent sous les pieds des 
martyrs, et leur racontent l'histoire de (^ héros, 
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leur foi» leur piété et leur courage. Ces impressions 
de la première enfance ne s'eifecent jamais. Elles 
Sttiy^t le Romain jusqu^à la tombe après avoir 
parfumé toute sa vie, 

La religion à Rome est instinctive; on la vénère et 
on Taime. Jamais on ne se refuse à poser un acte 
religieux» que ce soit en famille ou que ce soit en 
public, quand l'occasion s'en présente. Nous en trou- 
vons un exemple dans les prédications en plein air 
qui se font vers le soir pendant le carême et Tavent. 
Il n'est pas rare que les prédicateurs installés sous 
quelque réverbère ne commencent leur instruction 
sans autre auditeur que leur cructgère. Mais bientôt, 
en les entendant, tous ceux qui passent aux environs 
s'arrêtent, se découvrent , viennent se ranger autour 
d'eux, et puis les suivent à l'église pour recevoir la 
bénédiction du saint sacrement. 

A ces époques, les théâtres sont fermés à Rome, 
mais ils sont ouverts dans toutes les villes de l'Eu^* 
rope. Qui profite le plus, de ceux qui écoutent un ser- 
mon en plein air ou de ceux qui vont au théâtre? 
Affaire de goût, diront les plus tolérants; moi je dis, 
affaire de christianisme. Les uns affichent leur abais- 
sement en s'agenouillant devant le monde, les autres 
révèlent leur grandeur en s'agenouillant devant Dieué 

Il est une autre circonstance où le peuple romain 
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met à découvert Tardeur de sa foi, et cette innocence 
de Tesprit qui est la simplicité ; je veux parler de la bé- 
nédiction des maisons faite par le curé le samedi saint. 
La bénédiction des maisons n'est pas obligatoire; 
mais aucun Romain, ou plébéien ou noble, n'oserait 
s'en priver volontairement. Il faut voir avec quelle 
dévotion ils suivent le prêtre, comme ils prient avec 
lui pendant qu'il arrose d'eau sainte les murailles, 
les meubles, le lit nuptial ! 

Parvenus dans la cuisine du pauvre ou dans la 
salle à manger du riche, la cérémonie devient en 
quelque sorte plus solennelle. La ménagère a mis 
tout son art à disposer sur une table du pain, du vin, 
du jambon, un pâté, le tout entouré de fleurs bario- 
lées ressortant sur une nappe pins blanche que la 
neige. La famille se prosterne ; seul debout devant 
cet autel improvisé, le prêtre invoque le Seigneur 
afin qu'il daigne bénir ces diverses substances qui 
représentent les aliments de l'homme : « Dieu tout- 
ce puissant, s'écrie-t-il, bénissez cette nourriture... 
a faites que par l'invocation de votre nom sacré tous 
c( ceux qui en useront conservent la santé du corps 
(( et de l'âme! » Et puis, se tournant de tous côtés, 
il ajoute : « Exaucez-nous, Dieu saint, Dieu tout- 
a puissant. Dieu éternel! et de même que dans la 
« sortie d'Egypte vous avez préservé de l'ange exter- 
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a minateur les maisons marquées du sang de Ta- 
« gneau, ainsi daignez envoyer du ciel votre saint 
a ange pour garder, protéger, visiter et défendre 
a tous les habitants de cette maison. Par notre Sei- 
a gneur Jésus-Christ. » Les assistants répondent : 
Ainsi soit-il! et du fond du cœur ils adressent au 
ministre de Dieu autant de bénédictions qu^il en a 
répandu sur eux. 

Il faut être aveugle et sourd pour ne pas être 
frappé de la foi romaine ; car elle éclate à chaque 
instant du jour et de la nuit. Vous la voyez quand 
le saint viatique passe dans une rue : tout le monde 
s^agenouille *. Vous la voyez, lorsqu'au bruit du ca- 
non du fort Saint-Ange toutes les cloches s'ébranlent 
à la fois pour sonner Tangelus du milieu du jour : 
les femmes font le signe de la croix et les hommes 
se découvrent. Elle est écrite au Vatican, sur le pied 
de saint Pierre usé par les baisers de mille géné- 
rations ; elle est proclamée par ces nombreuses pro- 
cessions d'hommes appartenant à toutes les classes 
et visitant les églises en récitant le psautier qu'ils 

^ Quand le Pape rencontre dans les rues le saint viatique, il 
descend de Toiture pour l'accompagner. C'est aussi une des obli- 
gations des cardinaux. C'est pourquoi ils ont toujours sur leur 
carosse un ombrellino plié; lorsqu'ils sont à pied, c'est un la- 
quais qui le porte. — La reiue d'Espagne suit le même cérémo- 
nial. 
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savent par cœur; elle se révèle dans Tabstinenee gé- 
nérale du vendredi et du samedi; elle triomphe, le 
dimanche, dans la suspension de toute œuvre ser- 
vile et dans la fermeture de tous les ateliers et de tous 
les magasins* 

Il est surtout un moment solennel où la foi ro- 
maine se manifeste dans toute sa beauté et sa splen- 
deur, c^est lorsque arrive Theure si redoutable et si 
justement redoutée de la mort. 

En général, on ne sait pas mourir, et cela parce 
qu'on n'a pas su vivre. On s'habitue à la vallée 
d'exil comme si on était fait pour ne la quitter ja- 
mais; on jette sur la pensée de la mort un voile 
épais comme sur une statue qui blesse les regards, 
ou comme sur une plaie dégoôtante. Aussi que de 
précautions pour amener un prêtre aux pieds d'un 
moribond ! Et je ne parle pas des vieux pécheurs en- 
durcis, mais encore des personnes prétendues pieuses. 
L'ange de la paix et du pardon est à leurs yeux 
comme un messager lugubre. La peur d'être impres- 
sionné le fait retenir quelquefois à la porte; ce qui 
n'empêche pas la mort de compléter son œuvre et 
l'enfer de se réjouir. 

Â Rome, il n'en est pas ainsi. Si la mort est la 
fin de quelque chose, à un autre point de vue, c'est le 
commencement de tout. C'est le moment de la déci- 
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sion définitive : moment d'une effrayante solennité^ 
puisque toute distraction peut ouvrir un abîme. C^est 
pourquoi la chambre du malade se vide de gré ou 
de force : père^ mère, frère, sœur, fils, fille, sont 
éloignés. Il ne reste que quelque parent lointain^ 
quelque ami et le prêtre, plus tendre que tous les 
parents et plus fidèle que tous les amis. 

J'ai enteiidu blAmer cet usage. Au premier abord 
il parait assex étrange, mais la surprise cesse bien* 
tôt. Sans doute il serait à désirer que la nature, 
élevée au-dessus d'elle-même par la religion, fût as- 
sez forte pour aider un être chéri à mourir comme il 
&ut^ à lui montrer le ciel comme cette mère héroïque 
qui disait h son fils : Nate, respiceccelum^ et cela se voit 
quelquefois dans nos familles pieuses. Mais, en gêné* 
rai, si nous prenons les hommes tels qu'ils sont, 
avec leur sensibilité réelle ou convenue, ce sublime 
apostolat de la &mille fait défaut, juste à l'heure où il 
est le plus nécessaire. L'égolsme fait penser à ce que 
l'on perd, et nullement à ce que le partant peut perdre. 
Les larmes et les sanglots ne font rien à la vie du 
temps et ils peuvent compromettre une éternité. 

La nature à Rome n'est pas plus forte qu'ailleurs ; 
mais la foi est plus développée; et si par hasard elle 
a paru sommeiller pendant la vie, elle se réveille 
plus ardente en face de la mort. Qn se fait remplacer 
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au chevet des mourants par la religion qui veillera 
avec une plus tendre sollicitude et avec une prière 
plus purifiée, et, de cette manière, une âme qui ne 
tient plus à la terre par aucun lien se détache douce- 
ment pour s'envoler dans le sein de Dieu. 

Aussi, que de morts édifiantes ! que de fins pré- 
destinées ! que de vieillards fatigués de leur longue 
route s'endorment doucement dans le Seigneur ! que 
de jeunesses brisées, faisant le sacrifice héroïque de 
l'avenir humain et aspirant à remonter au ciel 
comme des anges égarés sur la terre ! 

J'ai connu un de ces anges. La nature et la grâce 
avaient réuni dans son cœur tous leurs trésors. Elle 
avait la fortune, elle avait Tintelligence, elle avait 
la piété. Un chaste amour lui promettait des noces 
brillantes et heureuses. Mais Tavertissement de la 
mort était venu, et elle s'était écriée : Je me suis 
réjouie parce qu'il m'a été dit : a Nous irons dans 
la maison du Seigneur ! » 

Dès ce moment son âme se ferma à la terre. Elle 
détourna la vue de ceux qu'elle aimait et dont elle 
était aimée, s'ocçupant d'ineffables dialogues avec le 
ministre de la religion. Ainsi elle redoubla de foi et 
d'espérance, de grâce et d'amabilité, comme ces 
fleurs qui répandent plus de parfum le soir : « Mon 
père, s'écria-t-elle, je vois autour de moi des roses! 
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— Courage, chère enfant, répondit le religieux, ce 
sont les roses de Tamour divin dont les mains éter- 
nelles vous tressent une couronne. » Elle baissa les 
yeux et expira. 

A noi spiaccnte, a te fu dolcc avviso^ 

Gentil Clotilde^ le sfugaci giojc 

Nel ciel cangiare in sempiterno riso ^ 

Tout le monde ne meurt pas ainsi à Rome^ mais 
tout le monde au moins ambitionne de mourir chré- 
tiennement. Dernièrement, dans une ville de France, 
un officier était accusé de vol. Le jour même où le 
conseil de guerre devait se réunir pour le juger, ses 
camarades lui envoyèrent dans la prison un re- 
volver afin qu'il en comprit Tusage s'il était cou- 
pable. Honte à ces amis qui conseillèrent une bas- 
sesse ! Gloire au prisonnier qui repoussa le conseil 
avec mépris 1 Non-seulement Rome n'a jamais vu un 
scandale semblable, mais le seul récit la glacerait 
d'horreur. 

La foi qui accompagne les Romains jusqu'à la mort, 
ne va pas tristement s'éteindre contre une pierre tu- 

1 Cette mort de prédestiné fut celle de M"« Datti. Si jamais 
CCS lignes tombent sous les yeux de ceux qui pleurèrent et pleu- 
rent encore cette sainte jeune fille, puissent-elles apporter un 
adoucissement à leurs regrets et témoigner de l'amitié recon- 
naissante cl fidèle qui les a dictées. 

7, 
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mulaire ; elle survit et continue à prier. D'après une 
vieille coutume, à Saint-Laurent-hors-les-Murs, on 
dit chaque jour des messes depuis minuit jusqu'à 
Taurore pour le repos des âmes les plus délaissées. 
Le nombre des personnes qui assistent à ces messes, 
malgré les trois kilomètres qui séparent ce cimetière 
de la cité, malgré les intempéries des saisons, à 
ces heures pénibles de la nuit, indique merveil- 
leusement quelle espèce de sentiment anime lo 
peuple. C'est là qu'on rencontre de ces miracles de 
constance et de fidélité dont l'amour profane fournit 
peu d'exemples. On m'a nommé un ouvrier qui de- 
puis cinquante ans n'a pas manqué une fois d'aller 
à ces messes nocturnes prier pour la mère de ses 
enfants. 

«Un jour, raconte le P. Bresciani, une femme 
était près de mourir; comme j'allais la voir une deiv 
nière fois, je la trouvai se faisant peigner et coiffer 
comme si elle devait assister à un bal. 

« — Que faites-vous, lui dis-je? 

a — Père, répondit-elle, j'ai vendu mes cheveux afin 
que mes enfants aient du pain pendant deux jours. 

« — Et après? 

« — Après, la Providence y pourvoira ! » 

La mort vint, et il arriva comme avait dit la 
mère. 
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C'est do la charité sublime; mais la charité n'est- 
elle pas une floraison de la foi? 

Des laits pareils, Rome en a par milliers. Entrez 
dans les mansardes, regardez et écoutez, vous serez 
ébloui. Le soleil de la foi qui les éclaire est encore 
plus beau et plus pur que celui qui illumine leur ciel. 
Comme elle est sans ostentation, elle est aussi sans 
honte. Jamais elle ne se cache, lors même qu'elle 
semble se mentir par des actes irréguliers; car en les 
commettant elle les condamne. Aussi pourra-t-on 
souvent surprendre les Romains en faute. Jamais 
on ne les trouvera sans la foi qui donne le re- 
mords et plus tard le repentir. Malgré leurs dé* 
fiBallances morales, ils ne se coucheront jamais dans 
un lit à côté duquel ils ne verront point l'image 
de la Madone, l'eau bénite, le ciei^e de la Chande- 
leur, le sacro Bambino, la palme des Rameaux ou 
VAgnus Dei *; ils ne passeront pas une année sans 
visiter les sept basiliques ou la Scala Santa dont 
ils gravissent les vingts-huit marches à genoux et 
en priant. 

1 On appelle Agnus Dei de petits médaillons formés avec les 
restes du eierge pascal, portant en bas-relief l'image du divin 
agneau et bénits à Sainte-Croix de Jérusalem par le Pape. De 
grandes faveurs spirituelles ont été attachées par TÉglise à cette 
espèce de relique. La principale est de préserver des accidents 
de U foudre. 
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Dirigez votre promenade vers un café pendant le 
carême. Sur trente personnes, vingt-huit observent 
la loi du jeûne et de Tabstinence. Si quelqu^un se dit 
dispensé, on le fait passer dans un cabinet spécial 
afin que son exception ne scandalise pas la foi pu- 
blique. Qu'est-ce que cela prouve, sinon que le sens 
chrétien pénètre les mœurs de ce peuple, qu'il est 
son élément, comme Tair est Télément de tout ce qui 
respire et vit? 

Certainement, dans quelques pratiques religieuses 
du bas peuple, il est difficile de ne pas sentir une 
odeur lointaine de superstition. Dans la nuit de TAs- 
cension, par exemple, en mémoire de la bénédiction 
que Jésus-Christ envoya à la terre en s'élevant vers 
le ciel, quelques ignorants pensent que tout ce qu'on 
expose dehors participe à cette bénédiction du Sau- 
, veur. Ils sont persuadés que les épis de froment 
changent cette nuit-là leur sève en lait, lequel devien- 
dra en quelques jours de la farine; que si on laisse 
dans Tembrasure d'une fenêtre un œuf de poule, le 
jaune de cet œuf deviendra un onguent spécifique et 
infaillible pour guérir les plaies. 

Que faut-il voir au fond de cette croyance popu- 
laire? La foi en Dieu, en sa puissance, en sa bonté. 
Le reste, fruit d'une intelligence qui n'a pas été tout- 
à-fait dégrossie, n'a guère rien de regrettable. L'his- 



Digitized by 



Google 



ASPECT MORAL DE ROME. 121 

toire nous montre de grands hommes, entr'autres 
Napoléon I«', comme ayant cru à leur étoile; d'au- 
tres, qui feraient honneur à l'Institut, ont vu dans les 
comètes des prédictions de guerre et de malheur. 
D'une étoile et d'une comète au maVocchio (mauvais 
œil) et à la corne d'un ruminant suspendue à la mu- 
raille comme préservatif, il n'y a que la différence 
du nom. 

La superstition, quand elle n'est qu'un défaut de 
Tesprit, esta moitié pardonnable; on n'est responsable 
qu'à demi de n'avoir pas une intelligence assez clair- 
voyante pour discerner le point où finit le vrai et où 
commence le faux. La superstition qui efface Dieu 
est.la pire de toutes, et elle n'est pas celle du peuple 
romain. On peut même dire que certaines de ses 
opinions stupides , qu'il a communes, du reste, 
avec nos populations simples et bonnes du midi de 
la France, proviennent plutôt de l'habitude d'aban- 
donner son âme et son cœur à Dieu , de se reposer 
sur sa parole plus encore que sur ses propres inves- 
tigations. Un préjugé qui se retranche derrière la 
vertu et se subordonne à la volonté divine peut être 
absurde, mais il n'est pas impie. 

Par analogie, on doit raisonner de la même ma- 
nière sur la fréquence des blasphèmes et des impré- 
cations dont on fait un crime aux Romains et qui 
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ne sont que le fait des palefreniers, des charretiers, des 
décroteurs. Effectivement, cette caste grossière et sans 
éducation a des formules de langage assez mal son- 
nantes. Dans leur colère, san Pietro est appelé san Pit- 
traccio, c'est-à-dire qu'ils ajoutent au nom de saint 
Pierre un sens de laideur et de méchanceté ; ils invo- 
quent les entrailles de Dieu, jurent par le sang du 
Christ et prodiguent les malédictions pour des baga- 
telles. 

Cela prouve qu'en dehors de la colère, et saint 
Pierre et le Christ sont pour eux des noms sacrés et bé- 
ni s; on ne blasphème pas ce que Ton déteste, observe 
Tauteur à'Edmondo; un protestant ne jure ni par la 
sainte Vierge, ni par le Pape, ni par Teucharistie. 

Ainsi en traversant le forum, les Monti ou le 
Transtévère, quand vous entendez un charretier, 
frappant son vieux cheval ou son âne rétif, s'écrier î 
Que saint Antoine t'arrache un œil ! que saint Antoine 
te casse une jambe! que saint Antoine f envoie un 
accidente * ! Vous vous tromperiez fort si vous alliez 
croire que ce butor n'aime ni saint Antoine, ni son 

1 Un maléfice. Ce mot a une signification très-complexe. Quel- 
ques touristes le traduisent par cette périphrase : Que tu meures 
sans sacrement. Ce n'est pas exact. Que signifierait cette impré- 
cation adressée à un animal ou à un objet inanimé ? Si cette 
expression elliptique correspondait à quelque phrase du français, 
ce serait peut-être à ceUe-ci : Que le diable t'emporte ! 
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âne, ni son cheval. C'est tout le contraire ; il aima 
sincèrement les uns et les autres. La preuve^ la voici. 

Le 17 janvier, d*après un usage antique, tous ceux 
qui ont chevaux, ânes, mulets, ou des animaux de 
compagnie comme levrettes, carlins, etc., les condui* 
sent devant l'église de Saint-Antoine, abbé, près de 
Sainte-Marie-Majeure, pour les recommander au 
saint. Un prêtre en étole et en surplis, le goupillon 
à la main, et sur le seuil delà porte, attend les ani- 
maux pour les bénir. Il pleuvrait des serpenta ce 
jour-là que les palefreniers ne se dispenseraient pas de 
donner ce spectacle, ni les Romains d'aller le con-* 
templer. 

Dès le matin, on fait la toilette aux bétes : on les 
étrille, on les bouchonne, on leur tresse la queue, 
on papillote leur crinière, on attache des rubans, des 
plumets, des cocardes à leur firein, et puis on arrive 
plus ^fier qu'Alexandre sur Bucéphale , portant un 
beau cierge en présent au curé. Les écuries du Pape 
ouvrent la cérémonie, puis viennent les chevaux de 
l'armée, puis ceux de tout le monde. C'est un grand 
jour de parade pour les cochers, une belle occasion 
de faire briller leur habileté. Quelle gloire de guider 
quatre, sîxet jusqu'àdouze pairesde chevaux, retenant 
toutes les rênes avec une main et jouant du fouet avec 
l'autre ! Quand ils réussissen t à passer ainsi noblement 



Digitized by 



Google 



i24 LIVRE DEUXIÈME. 

SOUS Teau bénite qui pleut sur eux et leurs bêtes, un 
murmure flatteur de l'assemblée les accompagne et 
les applaudit. 

Ce n'est pas toujours glorieux, car il arrive souvent 
que des palefrois incivils, rebelles à la bénédiction, 
caracolent en sens inverse, et leur présomptueux 
pbaéton de suer de honte et de dépit. D'autres fois, ce 
sont des petits chiens de la Havane, que d'élégantes 
dames renversées dans leurs carrosses viennent pré- 
senter, peignés, frisés, savonnés à la rose, et les chers 
bijoux de japper contre les manches rouges des sa- 
cristains, aux grands éclats de rire du public. 

Le pauvre charretier s'avance plus dévotement. 
Lui qui, la veille, maugréait contre sa rosse, vient 
maintenant demander pour elle une bénédiction. 
C'est le compagnon de sa misère, son aide dans 
ses travaux; elle donne du pain à sa famille. Si 
elle avait la morve ou seulement la colique, le pauvre 
homme n'aurait rien à mettre sous la dent. Aussi la 
soigne-t-il plus que lui-même; il lui attache une 
médaille de saint Antoine sur le frontal et demande 
au saint pour elle une spéciale protection. 

C'est bien touchant. Gela m'a rappelé souvent les 
matelots basques et bretons, jureurs comme eux, 
mais comme eux pleins de foi*, quand je bénissais 
leur navire dans le port de Bayonne. — « Par ici, 
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par ici, de Teau bénite, médisaient-ils en me montrant 
la hutte dans laquelle ils prenaient leur peu de repos, 
nous en avons bien besoin, afin que les vagues n'y 
bondissent pas pendant la bourrasque et que nous 
revoyioîis la Bretagne et les Pyrénées. » 

Tel est le langage de la foi. Ceux qui ne le com- 
prennent pas sont à plaindre ; ils n'ont ni assez de 
compatissance dans le cœur pour excuser les misères 
humaines, ni assez de clarté dans Tintelligence pour 
voir que rien n'est îii grand ni petit pour le bon 
Dieu, qui scrute les cœurs et les reins, et ne juge 
que de la droiture des intentions. Les détracteurs des 
choses simples, esprits forts et philosophes, ne seront 
pas excusables aux yeux de Dieu parce qu'ils ont 
reçu les dons de l'esprit en surabondance. Mais le ciel 
sera son propre vengeur. Pour avoir ridiculisé ce 
qu'il y a de plus vénérable et de plus saint, le ridi- 
cule s'attachera à leurs pas comme Tombre au corps ; 
ils croiront exciter l'admiration et ils n'exciteront 
que le rire. Nous avons déjà assisté plus d'une fois à 
cette poignante mystification. N'avons-nous pas vu 
les moqueurs de nos saintes reliques se prosterner 
devant les oripeaux de la juive Rachel? Après avoir 
tourné en dérision les petites cassolettes remplies 
d'ossements de martyrs, suspendues au cou des Ro- 
maines, ils se sont disputé, au poids de l'or, les pan-» 
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toufles et les brosses d'une oomédienûe, d'une gàiU 
larde pac«<le88us le marché! Deus irridehit eos et suIh 
sannabit eos. 

Le même sort attend ceux qui ont traversé Rome 
sans s'apercevoir le moins du monde de sa fbi ; ceux 
qui y sont allés, comme About, dans le but de l'é- 
tudier, et qui, après l'étude faite, ont osé écrire ces 
mots : a Le peuple romain va à l'église , mais il ne 
croit pas en Dieu. » About, sifflé comme journaliste, 
sifflé comme dramaturge et romancier, si jamais il 
reprenait le chemin du Capitole à la suite de quelque 
flibustier, je lui prédis que les Romains le siffleront 
comme historien. A l'appui de notre affirmation, 
nous avons rapporté assez de scènes édifiantes que la 
piété romaine ne cesse d'offrir à l'œil de l'étranger; 
nous terminerons par celle de l'oratoire du Caravita : 
elles les couronne toutes. 

Le P. Caravita était un jésuite de l'ancienne Com- 
pagnie. Il avait fondé dans le voisinage du Corso la 
petite chapelle qui porte son nom. Il y réunissait les 
hommes de bonne volonté afin de prier en commun 
pour la conversion des pécheurs. Cette association 
pieuse prit bientôt de vastes proportions, et elle s'é- 
tend aujourd'hui sous des formes et des noms divers 
dans toute l'Église catholique. 

La chapelle est ouverte alternativement aux hommes 
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et âux femmes : pour les premiers, quand la nuit est 
venue; pour les autres, pendant le jour. Dès le corn-* 
mencement de la cérémonie, cinq ou six prêtres s^ins- 
tallent dans les confessionnaux pour entendre Taveu 
des fautes commises, et pardonner au nom de Dieu. 
On compte par année plus de 50,000 absolutions im-t 
parties à des enfants prodigues, qui, domptant le res- 
pect humain à la faveur des ténèbres, viennent pu- 
rifier leur conscience et retrouver la paix. 

Ce n^est pas tout. Pendant que les uns se confes- 
sent ou se préparent à la confession, les autres, ag^ 
nouilles sur les dalles, récitent Tofficede la Vierge, 
ou chantent les psaumes en chœur. Quand la prière 
est terminée, un confrère se détache du sanctuaire et 
distribue, à qui en désire, des bouts de corde bien 
souples, avec des nœuds bien serrés. Puis, on éteint 
les flambeaux, et, au milieu de Tobscurité, un reli- 
gieux levant la voix exhorte à la pénitence et à la 
contritioUf Bientôt sa voix s'émeut; tout le monde se 
prosterne, et dès qu'il a fini de parler, ton se frappe 
les épaules à coups redoublés, et cela pendant tout le 
chant des litanies et du cantique Nunc dimittiSf jus-< 
qu'à ce que la lumière reparaisse au mot lumen ad 
revelationem *. 

^ Lecteur, vouIez-Tous avoir une idée de la mauTaise foi ou de 
la stupidité avec laqueUe les journaux révolutionnaires parlent 
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Pends-toi, About! on s'est donné la discipline et tu 
n'y étais pas ! Est-ce pour plaisanter que ces rudes 
chrétiens se contusionnent les épaules, qu'ils se bat- 
tent la poitrine ou s'écorchent les genoux? About 
était payé pour voir et il n'a rien vu. Gela a lieu 
pourtant tous les soirs, avant le théâtre, à l'endroit 
le plus populeux de Rome, devant un grand café, et, 
qui plus est, on n'en rit pas. Ceux qui n'ont pas le 
courage de le faire, ont, du moins, celui de l'admi- 
rer. Jadis la France avait ses pénitents et ses mor- 
tifiés , et elle croyait en Dieu, et n'était pas mal- 
heureuse. Mais les Abouts de 93 sont passés ! Des 
oratoires ils ont fait des écuries. Ils ont arraché aux 
bigots leur discipline, et se sont chargés de la donner, 
eux, avec le couperet de Guillotin. 

Us voudraient renouer la partie à Rome; mais 
Rome n'ouvrira pas ses portes ; elle ne se laissera ja- 
mais ravir ni son Dieu ni sa foi. 

de Rome? Écoutez comment le Journal des Débats raconte cette 
scène, car, à nigûis d'avoir inventé tout sou récit, il ne peut faire 
allusion qu'à la cérémonie du Caravita : « Les Romains sont si 
abrutis et si sanguinaires que parfois ils se renferment dans une 
grande salle, et là, après avoir éteint toutes les lumières, ils as- 
souvissent leur soif de sang en se frappant au hasard à coup de 
couteau. Ils donnent à cette affreuse boucherie, le nom de cic- 
data, — Ce n*est pas le texte, mais j'en garantis le sens. Il ne 
faut pas avoir inventé la poudre pour trouver de tels argu- 
ments! 
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CHAPITRE II. 



LÀ HEINE DU PEUPPL ROMAIN. — DÉTAILS SDR LES MADONES. 
LÉGENDES. 



La dévotion à la sainte Vierge, disent presque tous 
les saints, est un des signes infaillibles de prédestina- 
tion. Quand elle est universelle chez un peuple, elle 
est au moins un beau témoignage de sa foi. 

Or, elle est pratiquée à Rome sur une très-vaste 
échelle, au point de faire croire en certains moments 
que le culte de cette créature privilégiée entre toutes 
éclipse le culte dû au seul Créateur. Le nom de la 
Madone est tellement naturel sur des lèvres romaines 
qu'il en jaillit à tout propos, dans les dangers sur- 
tout, et les émotions fortes, comme du silex frappé 
jaillit Fétincelle. Son image décore tous les coins de 
rues, orne le fronton de toutes les églises, couronne 
presque tous les monuments. Il n'y a pas un magasin 
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petit ou grand, pas un café, pas une auberge qui ne 
la possède, ou peinte ou sculptée, à une place d'hon- 
neur. Elle a pris toutes les dimensions, depuis la mi- 
niature jusqu'aux statues colossales, essayé toutes les 
matières, le stuc, le marbre, le bronze, Targent, Tor 
et les pierres précieuses ; elle a des trônes de toutes 
les hauteurs, depuis le socle modeste que la main du 
pauvre lui construit dans son obscure demeure jus- 
qu'à Tadmirable chapiteau sur lequel Pie IX la fit 
asseoir après Tavoir déclarée Immaculée dans sa Con- 
ception*. 

Beaucoup de rieurs incrédules ont tourné en déri- 
sion ce qu'ils appellent ce fanatisme des Romains 
pour la mère de Jésus-Ghrist* Ils ont même raconté 
des choses tantôt horribles, tantôt grivoises, toujours 
ridicules, dans lesquelles les héros apparaissent conti- 
nuellement ou comme des infâmes ou comme des 
fous« Est-ce que vous n'avez jamais entendu dire, 
qu'en Italie, et particulièrement à Rome> les filles 
perdues mettent la Madone de moitié en quelque 
sorte dans leurs turpitudes? que les voleurs de grands 

* La colonne de T Immaculée Conception est un des chefs- 
d'œuTre de Rodm moderne. Lttinéraire de Nibby la décrit très- 
exactement ^ Devant la basilique de Sainte* Marie-Majeure on 
Toit un monument analogue, auquel se rattache un souvenir de 
Miistoire de France; car ce fut Clément VI 11 qui l'érigea, en 
tft95, en mémeirf de TabsolutiMi donnée à Henri IV conveHi. 
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chemiûS i^pendent leurs poignards etitre les mains 
de ses statties ou entreprennent des pèlerinages à ses 
fttttels^ afin que hnt stylet homicide tombe juste sur 
la veine tarotide ou que la balle meurtrière trouve 
ie ckemin du cœurT 

Moi^ j'ai étendu cela et des choses plus affreuse^ 
Picore; mais je ne les transcrirai point ici, parce que 
€e livre s'adresse à Tinnocence, et il n'ambitionne 
qu'une beauté, celle de la réserve chrétienne et de 
la modestie. 

La scélératesse de ces assertions monstrueuses est 
Hioins dans leur cynisme que dans la portion de vé- 
rité qu'elles peuvent contenir. Car il est Vrai qu'on 
rencontre souvent du respect et même des soutenirs 
affectueux pour la Madone dans des misérables qui 
ont fait litière de tout devoir religieux» Le dernier 
rayon de lumière caché dans leur esprit abruti, 
comme le dernier lambeau de leuns sentiments hon- 
néteS) est presque toujours pour celle que dès leur 
enfance ils ont appris à vénérer et à chérir. 

Mais jamais un brigand, si loin qu'il soit allé 
danè la voie du crime, n'a invoqué la Vierge pour 
assassiner Un de ses semblables, enfant comme lui 
4e cette mère d'amour; jamais une malheureuse n'a 
imploré sa sauvegarde pour pouvoir en sécurité se 
vautrer dans le vice. Il n'est pas rare, au contraire, 
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de lire dans Thistoire des plus fameux condottieri qae 
leur sauvage colère se soit apaisée au souvenir de la 
Madone et qu'en son honneur ils aient émis le vœu 
étrange de ne pas tuer ou voler pendant le jour et le 
mois qui lui sont consacrés. Il n'est pas rare que des 
filles coupables^ des cantatrices suspectes, des dan- 
seuses entraînées dans le tourbillon de leurs débau- 
ches et le tumulte de leur vie dissipée, le soir en 
rentrant dans leurs boudoirs, ne s'agenouillent devant 
leur Vierge qui représente pour elles Tespérance du 
repentir et du salut. 

De là à rendre la Madone complice de leurs excès 
il y a de l'espace ; et c'est donner un soufflet au sens 
commun que de ne pas le voir. Ou il faut nier la 
religion et la possibilité de la vertu, ou il faut ad- 
mettre la coexistence de la foi et môme de l'amour du 
bien avec les défaillances de la nature. La logique 
réclame surtout que, lorsqu'une faute est commise 
en face de la religion, on ne regarde pas l'une comme 
conséquence de l'autre. 

Il y a des critiques qui ne veulent pas absolument 
que les Romains ressemblent au reste des habitants 
de notre globe sublunaire. Et cependant ils ont la 
môme origine. Chacun d'eux peut dire, komo sum,.,y 
îfi suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est 
étranger. Si quelque chose les différencie, c'est une 
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foi plus solide. En perdant accidentellement la 
grâce, ils ne brûlent jamais leurs vaisseaux spiri- 
tuels; ils les conservent pour regagner la patrie 
perdue. En subissant même le naufrage, ils trouvent 
dans le souvenir de la Madone la planche qui les sau- 
vera, Vtrgo,post naufragium tabula. 

Après ces réflexions, il ne reste plus qu'à ad- 
mirer sans réserve la pieuse sollicitude avec la- 
quelle les Romains honorent la Mère de Dieu. En 
entrant dans Athènes, saint Paul pouvait dire à 
Taréopage que le nombre des temples et des statues 
érigés aux dieux lui avait fait comprendre qu'il se 
trouvait dans la cité la plus religieuse du monde; le 
pèlerin à Rome pourrait s'exprimer de la même ma- 
nière en voyant les statues, les temples et les monu- 
ments dédiés à Marie. On compte 1421 madones à 
Textérieur des maisons et dans les rues ; il y en a au 
moins autant dans les différentes églises et les cha- 
pelles, et Ton ne pourrait pas calculer même approxi- 
mativement celles qui décorent les ateliers, les maga- 
sins et autres lieux où entre le public. 

La profusion de richesses, de baldaquins, de do- 
rures avec lesquelles ces madones sont ornées, donne 
la mesure de la piété qui les fonda et qui les entre- 
tient. Presque toutes ont, selon l'usage du pays, des 
couronnes d'argent sur la tête, des pendeloques en 

8 



Digitized by 



Google 



134 LIVRE DECXIÊMK. 

métal précieux aux oreilles, des broches en diamant 
où au moins en filigrane sur le sein^ 

Chaque soir, dès Y Ave Maria^^ 1067 lampes fcont 
allumées devant les médaillons en plein air. On a dit 
(jue les Papes avaient provoqué cette dévotion, comme 
moyen économique d'éclairage, à Tépoque Où les 
municipes n'avaient pas les ressources nécessaires 
pour y pourvoir. Il y a un autre motif. Celui qui a 
étudié le moyen âge sait combien les hommes dd 
cette époque professaient d'antipathie pour Tillumî- 
nation des rues. Leur amour un peu sauvage de la 
liberté leur faisait regarder Tinauguration des réver- 
bères comme un attentat à leur indépendance; ils 
voyaient dans ces fanaux échelonnés, comme les yeux 
toujours braqués d'une police jalouse, et pendant 
longtemps, surtout dans les pays méridionaux, l'au- 
torité municipale recula devant les grêles de pierres 

^ VÀve Maria est le nom qu*oa donne à Rome i Tangélui du 
soir. Il ouvre et il ferme la journée d'après une division du temps 
particulière à l'Italie. Le jour a vingt-quatre heures; par consé- 
quent VAve Maria est toujours à vingt-quatre heures. Pour indi* 
quer une heure avant l'angélus, on dira aux vingt-tKÛs et ainsi 
de suite. VÂve Maria change selon la saison. En supposant 
qu'il soit à six heures du soir, quand il est quatre heures aux 
montres françaises, les Italiens diront qu'il en est vingt-deux, et 
qu'il est une heure à sept heures de nuit. Maintenant les 
montres ont le cadran selon le système moderne; malgré cela on 
continue à supputer le temps comme par le passé. 
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qui abattaient ces soleils de la nuit. Les cités ressem- 
blaient donc à de vastes nécropoles pleines de mys- 
tère et sans aucune sécurité. En supposant que l'insti- 
tution des réverbères devant les madones soit due à 
l'initiative de la police des Papes, ce serait déjà un 
bel argument en faveur de leur dévouement à la cause 
de la civilisation. 

Mais cela prouve surtout, et d'une façon irréfra- 
gable, ce que nous essayons de démontrer, l'esprit pro- 
fondément religieux de la population romaine, puis- 
qu'au nom du respect et de l'amour pour la Madone, 
on obtenait le sacrifice de ses goûts et de ses préjugés. 
Aujourd'hui on n'a plus besoin de cette explication 
vraisemblable. Les rues sont éclairées, et au gaz, qui 
plus est, n'en déplaise aux Jérémies qui pleurent sur 
les infortunes de Rome ^, et les madones n'en ont pas 
moins leurs lanternes ou leur modeste lampion veil- 
lant la nuit, et parfois jour et nuit, devant ces anti- 
ques oratoires, image de la piété romaine qui peut 
bien s'éclipser de temps à autre, mais non pas mourir* 

On n'a pas l'idée des jouissances qu'éprouve le 

* Lei quartier! et les met les plus solitaires sont encore éclai- 
rés i l'huile. Il ue faut pas oublier qu'un des plus grands pro- 
duits de la Campagne romaine est l'olive et l'huile qu'on en 
extrait. Le Pape ne peut pas se résoudre, et il fait bien, à fermer 
on des plot liifts débouchés du commerce national. 
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voyageur chrétien en voyant ces petites niches qui 
abritent des statues vénérées se transformer par 
enchantement en élégants sanctuaires chargés de 
lumières et de fleurs ; en voyant ceux qui passent 
ôter respectueusement leur chapeau, ou incliner la 
tête. Presque tous les soirs des groupes d'hommes, 
sortant du Garavita ou des autres oratoires, se répan- 
dent par bandes dans les rues en, récitant le chapelet 
et s'arrêtent devant les madones pour chanter ce 
refrain populaire : 

Evviva Maria ! 
Maria viva 
E cbi la creô. 

Quelle marseillaise peut être comparée à ce cri qui 
s'élance du cœur d'un ouvrier après les labeurs du 
jour! Vive Marie et Celui qui la créa! c*est-à-dire, 
vivent le fils et la mère ! Yive le couple divin par qui 
le monde fut régénéré et par qui il atteindra ses des- 
tinées glorieuses ! 

A certaines époques, ce sont de petits concerts de 
harpes, de flûtes et de guitares qu'on donne à la 
Vierge bénie , ou bien encore les agrestes sérénades 
des Piferari qui exaltent à leur manière la grandeur 
de son nom et la piété du peuple. C'est que Marie pour 
les Romains n'est pas seulement une patronne, un 
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secours dans leurs besoins, une espérance dans leur 
détresse, une intercession vivante auprès de Dieu, 
une toute-puissance suppliante qu'on n'invoqua ja- 
mais en vain ; elle est quelque chose de plus. C'est 
leur reine temporelle, comme le Pape est leur roi 
temporel. 

Sur le trône de leur pays Dieu ne veut pas qu'il y 
ait, comme sur les autres trônes de ce monde, une 
femme associée à la gloire et aux ennuis de la royauté. 
Les femmes qui occupent ce poste d^honneur, quand 
elles ont le bonheur d'être ce qu'elles doivent être, 
sont assurément le reflet le plus doux d'une cou- 
ronne. Si leur royal époux représente la force et la jus- 
tice, elles symbolisent la grâce et la bonté ; elles leur 
abandonnent volontiers le droit d'être la tête de leur 
royaume, se réservant d'en être le cœur; et leur vie 
est bien glorieuse encore si elles Tomploient à essuyer 
les larmes des peuples et h leur donner de bous rois. 

Cette seconde royauté humaine est absente de 
Rome; mais elle est remplacée avec quelque avan- 
tage i)ar celle de la vierge Marie. Marie ne se laisse 
gagner par aucune princesse de la terre, ni en ten- 
dresse, ni en générosité. Aucune, comme elle, n'es- 
suie les larmes des peuples et ne leur donne d'aussi 
bons rois; aucune n'est ni aussi douce ni aussi com- 
patissante; elle voit toutes les douleurs sans inter- 

8. 
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médiaire, et elle n'a pas besoin d'Intermédiaire pour 
les consoler. 

Aussi quel empire ou quel royaume donna à 
sa souveraine plus de marques de reconnaissance 
et d'amour? Le portrait de la Madone repose sur 
toutes les poitrines ; Tenthousiasme pour elle et 
TafFection la plus vive régnent dans tous les cœurs. 
Elle est ridole de ses sujets; toutes les mains lui 
tressent des guirlandes; toutes les bouches accla- 
ment sa souveraineté. Les sciences l'invoquent comme 
leur lumière; les arts lui demandent des inspira- 
tions. L'architecture lui construit de splendides sanc- 
tuaires; la peinture la contemple comme le beau 
idéal , la musique l'exalte, la poésie la bénit ; tous 
ces langages, si familiers aux Romains , la saluent 
comme la saluaient les prophètes : Vous êtes la joie 
d'Israël, la gloire et le salut de votre peuple; tu lœ* 
titia Israël^ tu konorificentia , tu salus populi. 

Chaque année on la fête 347 fois. On évalue à plu- 
sieurs millions le prix des joyaux dont on a paré ses 
autels et ses images. Quelle est donc la reine ou l'im- 
pératrice qui oserait comparer ses écrins aux siens! 
Il y a surtout une parure dont la Reine du peuple 
romain peut se glorifier à juste titre, et vainement 
ses sœurs en royauté en convoiteraient de pareilles , 
c'est celle que les malheureux composent autour de 
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Une vie d'homme ne serait pas assez longue pour 
écrire Thistoire des merveilles opérées par les ma- 
dones de Rome. On pourrait tout au plus Tébaucher, 
et peut-être Tessaiemi-je un jour si la Providence me 
ménage quelque loisir. Le plan en est tout tracé 
dans les titres que la tradition conserve précieuse- 
ment, de madone des Grâces, madone du Soleil, ma- 
done de la Consolation , madone du bon Conseil , 
madone del Parto, madone de la Fièvre, madone des 
Miracles, etc. Beaucoup ont pour origine des faits 
prodigieux ; car, la plupart de ces madones ont été 
glorifiées, et le sont même encore de nos jours par 
des guérisons surnaturelles , des secours inattendus, 
des faveurs inespérées. Je ne veux pas terminer ces 
lignes sans rappeler deux de ces prodiges, qui volent 
encore de bouche en bouche , et qui restent dans le 
cœur des pèlerins aux tombeaux des Apôtres comme 
des souvenirs parfumés. 

Lorsqu'on descend la rue de la Scrofa, vers la place 
du Peuple, et qu'après le couvent des Augustins on 

malgré Magenta et Solferino, Tingrat Piémont laisse vendre en 
guise d'épingles des fac-similé des fameuses bombes; et pour 
qu'on ne s'y trompe pas, sur un des hémisphères on a écrit en 
lettres relevées : Felice Orsini, — Les joailliers de Gênes et de 
Livourne rappellent ainsi aux Français qui vont les visiter que 
les régicides n'emportent pas le secret de leur haine dans la 
tombe. 
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tourne la tête à gauche, on aperçoit, sur le pinacle 
d'une tour, une statuette de l'Immaculée Conception. 
La nuit, cette statuette est éclairée par une lampe; 
on dirait un météore qui lui sert d'escabeau : Luna 
sub pedibus ejus. 

Or, au siècle dernier, les propriétaires de ce reste 
de tour féodale possédaient, pour leur divertisse- 
ment, un gros singe. Selon Tinstinct naturel à 
son espèce, l'animal imitateur contrefaisait les faits 
et gestes de la maison, en y ajoutant un air gro- 
tesque qui entretenait la gstieté. Un jour, à force 
de voir bercer et dorloter un enfant qui venait de 
naître, il lui prit fantaisie d'en faire autant. Il 
saisit le moment où l'enfant, dormant dans son 
berceau, avait été laissé seul. Il s'approche douce- 
ment, le fait sauter entre ses bras velus, l'em- 
brasse^ le presse contre sa poitrine, simule en un 
mot tous les mouvements d'une nourrice qui veut 
calmer son nourrisson. Non content de son exploit, 
et toujours chargé de son précieux fardeau, il gravit 
tous les étages jusqu'au sommet de la tour; d'un 
bond, il est sur le parapet, et se promène de long en 
large, dans la même attitude et avec les mêmes gestes 
qu'il recommence cent fois. 

La pauvre mère, accourant au berceau, trouve 
l'enfant disparu. Des cris du dehors l'avertissent de 
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rhorrible malheur qui la menace. Le singe^ grima** 
çant sur son tréteau, à cent pieds au-dessus de la rue^ 
risquait à chaque seconde de laisser tomber le mail-i* 
lot, ou même de le jeter capricieusement comme un 
jouet, a Sainte Vierge, s^écria la mère désespérée , 
rendez-moi mon enfant! » 

Tremblante et suffoquée, elle vole sur la tour. En 
la voyant, le singe saute à ses pieds et y dépose le 
petit trésor. — Ce jour-là même fut érigée, sur la 
rampe aérienne, la statue qu'on y voit encore, et la 
postérité fidèle continue à payer à la madone proteo 
trice la dette des aïeux. 

Le second fait se rapporte à la madone del Pianto, 
ou la Vierge aux Larmes, qui est aujourd'hui le vo^ 
cable d'une petite église à Tentrôe du Ghetto. Il y a 
un siècle et demi que le P. Carocci, jésuite, en ra- 
contait publiquement la légende à une caravane de 
pèlerins. Je demande la permission de la traduire, 
malgré les inégalités de son style, qui est chargé de 
toutes les qualités et de tous les défauts de son temps. 

a C'était au mois de janvier 1546, sous le ponti«« 
a ficat de Paul III , d'heureuse et chère mémoire 
pour notre ordre... 

a Deux jeunes gens s'étalent proposés de jouer de* 
« vaut la madone qui ornait une muraille du quar- 
« tier de la Regola, et, certes, à un jeu qui n'était 
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a guère propre à la divertir. Car, je vous assure, 
« qu'il n'y a pas grande joie à voir jouer à certains 
« jeux, dont celui-ci était un, et dans lesquels celui 
« qui gagne à coutume de perdre, sinon la fortune, 

< an moins la réputation, le temps, Tâme, Dieu, les 

< hommes, et quelquefois sa propre vie. C'aura été, 
«selon moi, quelqu'un de ces jeux de cartes, qui 
«provoquent tant i'incartades y ou bien d'osselets 
« i'êtrei morti^ qui font tant gémir les vivants. 

«L'ardeur des combattants était grande, surtout 
« eeUe du perdant, qui avait la rage de se relever; 
« mais quoiqu'il fût dans le quartier de la Règle 
^{Regola)y il ne voulait pas observer la règle du 
« jeu. Il arriva donc entre eux un conflit, soit pour 
« une renonce, soit pour une carte usurpée ou re- 
« gardée furtivement, ou cachée ou changée. Bref, le 
« sang réchaufifô par la perte ou par l'application de 
«l'esprit, flt qu'on en vint promptement aux pa- 
«rôles emères, aux injures, et comme la fureur 
« fournit des armes, furor arma ministraty on finit 
« par les coups* 

« Le-vainqueur se contenait plus que son adver* 
« saire. Probablement aussi, doué d'une nature plus 
«pacifique, afin de prévenir toute extrémité, il de- 
« manda le premier pardon et céda à son rival. Mais 
c celui-ci, au lieu de se calmer, ne vit là qu'une 
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«raillerie, et s'emportant de ce qu^on ne lui avait 
« pas donné raison plus vite, il s^écria : — a Pourquoi 
a donc me le nier jusqu'à présent, ô infâme men- 
« teur! tu me prenais sans doute pour un imbécile? 
a Sache que je ne le suis pas ; je te le prouverai, tri- 
er cheur indigne !» Et en disant ces mots, il s'élance 
« comme un tigre sur son adversaire. A ce mouve- 
« ment, celui-ci se redresse avec violence ; il recule 
« d'un pas, et, portant la main sur un poignard, il 
« lui imprime une secousse si vigoureuse qu'il le 
a renverse. — « Ah ! tu ne veux pas de paix, lui dit- 
« il , eh bien ! tu auras la guerre. Tu prétends jouer 
« ta vie, je te la gagnerai aussi bien; perds-la, for- 
et céné, meurs; car tu ne mérites pas de voir la lu- 
c< mière. » Et il était sur le point de fendre en 
« deux cette tête moins d'un homme que d'un ours 
« en furie. — « Ah ! s'écria l'arrogant devenu timide 
« et jetant les yeux vers la madone sous laquelle ils 
« se trouvaient, ah ! pour l'amour de cette Mère, la 
« vie ! la vie ! » 

« Le jeune homme, outragé, regarda aussi la ma- 
c< done ; et, en la voyant en quelque sorte demander 
« la paix par un sourire, sa fureur se calma; le fer 
c( lui tomba des mains. — a Oui, je te la donne, la 
« vie, au nom de cette arche de paix que tu invo- 
« ques; c'est cette clémente Mère qui t'accorde la vie 
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«que je t'ai offerte déjà. » Et, Tembrassant avec 
a tendresse^ il le relève du sol où il était prêt à 
« rimmoler. 

a Quelle devait être, mes frères, la reconnaissance 
« de ce malheureux, non-seulement envers son ri- 
« val, qui lui permettait de vivre, mais encore envers 
« la madone qui avait intercédé pour lui ! Vous pen- 
c< sez qu'il s'agenouillera pour rendre des actions de 
a grâce et pour émettre le vœu de ne jamais plus 
«jouer? 

« Hélas ! vous le savez déjà, et le souvenir en glace 
d'horreur encore. Pendant qu'il était généreuse- 
« ment relevé par ce jeune et doux chrétien, par ce 
« nouveau Gualbert *, voici que, pour ne lui être 
« point débiteur d'un si grand bienfait, il tire inopi- 
« nément un stylet de sa poche, se précipite sur son 
« bienfaiteur désarmé et tranquille, lui traverse le 
« cœur d'un seul coup et l'étend à ses pieds. 

«0 Mère sainte! quelle ingratitude! quelle cruau- 
«té! quelle barbarie ! Vous frissonnez, mes frères! 
« Quoique dépeinte seulement sur la muraille , la 

* Saint Jean Gualbert do. Florence. Il était soldat lorsqu'ayant 
rencontré sur son chemin le meurtrier de son frère, et pouvant 
le tuer facilement, il lui fit grâce au souvenir de la croix que 
le coupable invoquait. On célèbre sa fute le 12 juillet. ( Brév. 
rom.) 

9 
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« madone ne put se contenir à ce spectacle épou- 
vantable , et elle pleura amèrement; les larmes 
« coulèrent de ses yeux le long du mur comme un 
u ruisseau, 

ce Un prêtre espagnol, attiré sans doute par la 
a sainte Vierge , après avoir absous le moribond, 
u comme il faut le croire, lui dit, pendant qu'il ren^ 
« dait le dernier soupir : a Enfant, invoquez cette 
« tendre Alère que vous regardez avec tant d'amour«» 
« Comme il parlait encore, la Vierge pleura derechef 
« à sa vue, et le moribond pleura comme elle. Le 
fi prêtre ne pouvait plus maîtriser son émotion. Il 
a s'approcb» de l'image miraculeuse, et avec son 
tf mouchoir il recueillit les larmes de la Mère dei 
Si Douleurs. La populace du quartier accourut, et en 
a voyant ce tableau d'un jeune homme baigné de 
a son sang et de Marie baignée de ses larmes , elle 
« s'écriait en sanglotant : Miracle! miracle! — Le 
« pourra-t-on croire? On était près du Ghetto ; tous 
« les juifs s'attendrirent, m^is aucun ne se convertit, 

« L'événement fut bientôt divulgué, soit par quel- 
a ques commères prudemment restées chez elles, 
a mais que la curiosité avait attirées aux fenêtres 
c au premier bruit de l'altercation, soit par le meur- 
« trier lui-même, dont on n'a plus parlé et dont on 
a ne sait rien. Mon opinion est qu'il a dû mal finir. 
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à car les menaces de Dieu sont trop formelles : Celui 
« qui frappe de Tépée, par l'épée doit périr , qui 
« gladio ferit, gladio périt (S. Matth.). 

« L'image de la madone fut artistement taillée et 
« enlevée de la muraille. On ne tarda pas à la trans- 
a porter dans l'église voisine, qui changea son nom 
« de Saint-Sauveur en celui délia Madona delPianlo, 
a afin de transmettre de siècle en siècle le souvenir 
« de cette noire atrocité, d 

Tel est le récit légendaire. S'il pèche par le goût 
littéraire, il surabonde en tendre piété, et l'on pour- 
rait en recueillir mille autres semblables. Il n'y a 
pas un Romain qui, allumant sa verve à ce foyer des 
souvenirs nationaux, ne pût renouveler à volonté les 
charmes des nuits orientales. C'est à force de les en- 
tendre et de les répéter que le peuple grandit et se 
conserve dans sa foi. La vue seule de tant de ma- 
dones, et des belles inscriptions qui les accompa- 
gnent, est pour tous une prédication continuelle dont 
les fruits ne sauraient être douteux. Tantôt c'est l'É- 
glise qui arrête les passants et les interpelle : 

tu cbe passi. 
Air immortal regina, 
Divoto passtgier, 
Lft Tronte iuchina. 

«0 vous qui passez, pieux voyageur, inclinez le 
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a front devant la Reine immortelle. » — Tantôt à 
l'apostrophe s'ajoute une leçon pleine de sévérité : 

Iddio ti vcde ! Jddio ti giudicherà ! 
iuferno o paradiso ti toccherà, * 
Finisce tutto e finisce presto ! 

«Dieu te voit! Dieu te jugera! ou Tenfer ou le 
« paradis t'attend ; tout finit et finit vite. » Plus loin 
le repentir laisse tomber sa prière : 

Amubile madré e amante 
Volgi pictosa il ciglio 
A chi non è tuo figlio, 
Ma figlio tuo sarà. 

« Aimable et aimante mère ! daigne tourner tes 
« regards vers celui qui n'est pas encore ton fils, 
« mais qui veut le devenir ! » 

La madone à laquelle s'adresse cette touchante 
invocation est une de celles qui en 1796 remuèrent 
les yeux et pleurèrent. C'était pour la France l'é- 
poque des grands forfaits, peu avant la persécution 
de l'Église, la spoliation du Saint Siège, l'exil de 
Pie VI et de Pie VII. Le ciel parle souvent ainsi à 
Rome pour provoquer l'expiation ; car il est dans la 
destinée de cette Jérusalem nouvelle d'être le temple 
de l'humanité, d'avoir l'autel du sacrifice, de fournir 
la victime et le sacrificateur, de redonner au monde 
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la paix qu'il perd si souvent par ses crimes. Le peuple 
romain a cette conviction. De là des habitudes plus re- 
ligieuses, un sens chrétien plus développé. En outre, 
tout parle à ses yeux, et plus encore à son cœur. Les 
églises, les catacombes, les croix, les reliques, les ma- 
dones surtout, tous ces monuments en un mot de sa 
piété deviennent une source qui alimente cette même 
piété. Comment serait-il possible sur un terrain ainsi 
cultivé de voir germer rhéresie, le schisme, l'impiété, 
le mépris des lois * Toubli de Dieu ? Rome doit être, 
et sera toujours, a la tête du monde, et elle devra à 
sa piété ce qu'elle empruntait jadis à la force des 
armes : » 

Roma caput mundi, quidquid non possidct armis 
RcUigione tenet. 
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FÊTES DE NOËL ET DE L'£piPHANf£^ 

PIFERARI. —RÉVEILLON. 

LES PETITS PRÉDICATEURS. — SACRO BAMBINO, LÉGENDE. 

Bt^ANA. 



En rappelant le grand événement qui a renouvelé 
la face de la terre, Noël est pour la chrétienté une 
occasion de réjouissances. C'est la fête de la grande 
famille, et on la célèbre partout avec ce transport 
que la gratitude et Tamour inspirent aux cœurs 
bien nés. 

Rome^ qui a bénéficié entre toutes les cités du 
monde de la descente de Dieu parmi les hommes, 
devait nécessairement attachera ces jours commémo- 
ratifs plus d'importance encore. Aussi Noël, pour la 
Ville-Éternelle, est-ce la première et la plus brillante 
des solennités, et, tout en faisant éprouver les com- 
mune joies, elle a pris dans les mœurs générales 
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un cachet d'originalité qu'on chercherait vainement 
ailleurs. 

Un mois à Tavance, elle est annoncée par des 
joueurs de cornemuse descendus des montagnes de la 
Sabine, avec leur veste en toison de brebis, leur man- 
teau négligemment jeté sur les épaules, leur chapeau 
noir finissant en cAne tronqué, et leurs sandales re- 
tenues par des bandelettes qui remontent en s'cntre- 
laçant jusqu'aux genoux. On les appelle Pt'/mïrt, du 
nom d'un de leurs instruments, espèce de galoubet 
criard qui joue des fioritures pendant que la cor- 
nemuse à deux et trois becs simule des accords. Ils 
marchent par deux et par trois, s'arrêtent devant les 
madones des rues et celles qui décorent les magasins, 
et là, chaque jour, pendant un quart d'heure, faisant 
alterner les voix et les instruments, ils se livrent à 
des improvisations en l'honneur de l'Enfant Jésus et 
de sa Mère. 

Il faut que de souffler dans ces outres de chevreau 
et ces cornes de bois soit un métier bien pénible, car 
leurs joues se tendent, se gonflent, et les veines de 
leur cou semblent prêtes à éclater. Plus d'une fols en 
les voyant, Hugo^ ce mauvais génie de mes humanités, 
me revenait à l'esprit avec le couplet de sa ballade : 

Un maroufle 
Mis à neuf 
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Joue et sourfle, 
Comme unbœuf^ 
Uno marche 
De Luzarche^ 
Ôur une arche 
Du Pont- Neuf. 

J'avoue que le beau ciel d'Italie, si vanté pour ses 
concerts, ce sol privilégié où arbres et fleurs, comme 
des harpes éoliennes, répandent sous la brise de ravis- 
santes harmonies, a besoin de fonder sur d'autres 
artistes sa réputation si splendide et si méritée. 

Ils ont pourtant des droits à Tindulgence ces dillet- 
tanti agrestes, qui, tout en venant gagner quelques 
baïoques et satisfaire leur propre dévotion, contribuent 
puissamment à entretenir la foi romaine. La noblesse 
croirait forfaire à son blason et le peuple encourir la 
défaveur du ciel pour ses travaux s'ils ne payaient 
à la Madone et al Bambin Gesii ce tribut annuel de 
louanges, s'ils ne lui répétaient ce serment de fidélité. 
Ils s'unissent volontiers aux montagnards pour exé- 
cuter leurs ritournelles, où l'on rencontre parfois des 
pensées pleines de fraîcheur, exprimées avec brio et 
toutes les audaces de l'art primitif. Leur grand air 
est une pastorale fort ancienne que tout le monde 
sait par cœur. En voici un fragment : 

(( Tu descends des étoiles, ô Roi du ciel ! et tu viens 
« dans une grotte te geler et te transir ! Cher enfant 
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« divin^ je te vois grelotter. Oh ! comme il te coûte de 
« m'aimer ! 

« Toi qui es le Créateur de toutes choses, tu n*as ni 
<c langes ni feu. Mon Seigneur, la pauvreté m'enflamme ; 
<A car si tu t'es appauvri, c'est pour mon amour. 

(( Tu laisses le sein de ton Père, pour souffrir sur un 
(( peu de foin. Douce affection de mon cœur, quel degré 
« d'abaissement ! Pour qui tant de souffrance ? Toujours 
« pour moi. 

« Du moins, si tu voulais souffrir, tu pouvais bien te 
« dispenser des larmes et des vagissements. Mais non ! 
« je te comprends, époux de mon âme, tu pleures 
« d'amour et non pas de douleur ! 

« Tu dors. Enfant, mais ton cœur veille. A qui pense- 
« t-il donc, dis, agneau bel et pur ! — amour ! — c'est 
« à mourir pour toi, dit-il, que je pense. 

« A mourir pour moi ! ô Dieu ! qui aimerais-je encore 
<A en dehors de vous ? Marie, mon espérance ! Si j'aime 
« peu votre Jésus, ne me dédaignez pas : mettez votre 
« cœur à la place du mien, aimez-le en double. Amen. » 

Telle est la poésie qui court les rues de Rome 
pendant tout le mois de décembre. Ne croirait-on 
pas entendre Técho lointain de nos vieux trou- 
badours ? 

Enfin arrive la grande fête. Elle s^ouvre la veille 
au soir par le cenone, ou grand souper, qui corres- 
pond à notre réveillon français. Seulement, au lieu 
de se faire après la messe de minuit, il précède Toffice. 
L'usage de ce repas est tellement sacré qu'il est de- 
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venu essentiel, presque obligatoire, surtout pour le 
peuple. On ne se croirait pas Romain si on né bravait 
pas tout, même la mort, pour n^y point faire défaut. 
Tout ce que Ton raconte des effets merveilleux pro- 
duits par le ranz des vache$ sur les Suisses se vérifie 
à Rome à propos du réveillon. Au souvenir du réveil- 
lon, de grosses larmes roulent dans les yeux des pri- 
sonniers. On a vu des femmes vendre jusqu'à l'anneau 
nuptial pour ne pas en priver leur famille, et des 
contumaces affronter les rigueurs de la justice, les 
périls d'une longue course à travers les marais et les 
précipices afin de le célébrer avec leurs parents ou 
leurs amis. 

En vérité, les détails du festin sont peu propres à 
exciter tant d'enthousiasme. La vigile de Noël est 
jour de maigre strict. Afin de concilier la loi ecclé- 
siastique avec la coutume profane, on ne fait à midi 
qu'une légère collation. Ainsi le repas principal se 
trouve transposé ; mais on remédie à Tabstinence^par 
les larges tributs qu'on demande à la mer, au fleuve, 
aux jardins, et aux pâtissiers; on se venge de la 
qualité par la quantité. Les ouvriers surtout et les 
habitants du Transtévère sont incroyables. Les géants 
d'Homère sont des nains à côté d'eux. Leur soupe est 
faite de tripes de poisson humectées devin, la lentille 
se mêle aux carottes, aux choux, aux patates ; on en 
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forme un affreux amalgame avec de ia morue bâchée, 
des anchois et des sardines, ou bien Ton passe de 
Tun à Tautre avec une affreuse absence de symétrie. 
Mais qu'importe la symétrie dans un banquet tumul- 
tueux, où la tête de chaque convive marque cent 
degrés de chaleur, où Ton rit d'une gaieté folle, où 
Fon chante à gorge déployée, où Ton s'amuse à ou- 
trance. On n'est modéré que dans la boisson. Le 
Romain est sobre dans le boire et dans le manger. 
Toutefois, s'il lui arrive de faire un excès, ce n'est 
presque jamais dans le boire. De là peut-être une 
mesure et une discrétion que nous aurons Toccasion 
de constater souvent dans ses joies les plus tumul- 
tueuses, et une modération qui ne lui fait jamais 
oublier ses devoirs. Le réveillon en est une fort belle 
preuve : quoiqu'il transporte le peuple jusqu'à le 
rendre imprudent, téméraire, fou, il ne lui fait pas 
perdre de vue la fête religieuse dont il est le prélude^ 
Ainsi, quand les cloches, mises en branle par le bour- 
don de Saint-Pierre, annoncent les cérémonies de 
l'Église, on se lève, on essuie ses lèvres avec le revers 
de la main et l'on part pour Sainte-Marie-Majeure, 
où est le rendez-vous général. 

Cette basilique doit ce privilège, pendant la nuit 
de Noël, au berceau du Sauveur, qu'elle a le bon- 
heur de posséder depuis sainte Hélène. Souvent le 
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Pape préside à la fonction sacrée, et alors son costume 
a quelque chose de singulier. Sa cappa rouge, des* 
cendant jusqu'aux pieds, et le capuchon d'hermine, 
qui se rabat sur sa tête, lui donnent l'aspect d'une 
religieuse en guimpe et cornette; et il siège ainsi 
dans le chœur entouré de sa cour. 

Les nefs latérales offrent une autre coup d'œil. Une 
multitude de paysans accourus de loin pour vénérer 
la sainte relique, à l'instar des bergers de Bethléem 
dix neuf siècles auparavant, y sont installés comme 
dans une hôtellerie. Ils s'accroupissent avec leur 
femme et leurs enfants le long des dalles qui circulent 
autour de la grande nef, et s'enveloppant de leur 
grand manteau blanchâtre, ils s'arrangent de leur 
mieux pour dormir. C'est un curieux tablçau, que 
celui de ces groupes ronflant sans façon dans la mai- 
son de Dieu et que ni les orgues ni la psalmodie ne 
peuvent réveiller. 

Cependant minuit sonne ; les matines sont achevées. 
De petits clercs, imitation éloignée des anges de 
la Palestine, se mettent à parcourir ce dortoir im- 
provisé, et, avec des clochettes qu'ils agitent avec 
force, convoquent les bergers à la procession. Les 
dormeurs se lèvent en sursaut, se frottent les yeux 
avec leurs mains calleuses et se précipitent vers le 
.beau reliquaire en cristal qui contient la sainte 
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crèche*. Quatre prêtres richement vêtus le chargent 
sur leurs épaules, et, suivis d'une double rangée de 
prélats, chanoines, bénéficiers et de tout le peuple, 
ils se dirigent vers l'autel papal. 

^ Plusieurs se laissent tirer quelque peu rorcille : image de 
rindifTérence ou de la paresse qui résiste à la voix de Dieu. Cet 
appel des hommes au bien et cette résistance sont admirablement 
décrits dans un Noël béarnais. I^s anges commencent en langue 
française : 

Un Dieu TOUS appelle, 
Levez-Tous, pasteur! 
Courez avec zèle. 
Vers votre Sauveur. 
Le Dieu du tonnerre. 
Promet désormais, 
La paix à la terre, 
La paix pour jamais. 

Les bergers répondent en patois : 

Lacbem droumi ! 
N*oum bienquis troubla la cerbelle. 
Tire en daban, sec toun cami. 
N'ey pas besougn de sentinelle. 
Ni n'ey ke ha de ta noubeUe. 

Lachem droumi ! 

Traduction: « Laisse- moi dormir; ne viens pas troubler ma 
cervelle, va, poursuis ton chemin. Je n'ai nul besoin de senti- 
nelle, ni n'ai que faire de ta nouvelle. Laisse-moi dormir. » — 
Le dialogue continue ainsi longtemps. Les bergers finissent par 
se rendre et ils en sont ravis. 
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Sainte-Marie-Majeurè a une forét de colonnes de 
granit. Les chapiteaux, les entablements, les mou- 
lures sont garnis de cierges allumés, dont les rayons 
se reflètent dans les caissons dorés de la voûte et 
inondent Téglise de lumière et d'éclat. Ces inagnifi- 
cences, agrandies par un peuple nombreux adorant et 
priant, au milieu d'une nuit silencieuse, en présence 
du berceau qui sauva Thumanité, impriment dans 
rame je ne sais quel tressaillement de bonheur inef- 
fable. Elles montrent combien la religion est gr.ande, 
et en même temps combien est mesquine et vile la 
figure de nos faux prophètes et de nos prétendus 
rédempteurs. Au lieu de racheter le monde, ils le 
vendent. Ils en seront les plus terribles fléaux jus- 
qu'à ce que, brisant leur plume ou leur sabre, de- 
venus simples comme ces bons campagnards qui 
dormaient à l'ombre des tabernacles, ils viennent, 
comme eux, apprendre du saint berceau l'inanité des 
choses humaines et le prix de la vertu. 

La fête de Noël ne se célèbre pas seulement à 
l'Église, mais encore dans toutes les familles, les 
plus pauvres comme les plus fortunées. L'usage des 
petites crèches qui se généralise maintenanten France, 
tire son origine de Rome. Toutes les bonnes pensées 
germent là comme sur leur terrain naturel. En in- 
spirant cet usage, la Ville-Sainte lui a donné chez 
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elle un vaste développement. L'enfance n'est pas 
seule à construire ces petites chapelles où Ton repré- 
sente les scènes de Bethléem. Des personnages fort 
graves ne craignent pas d'appeler à l'œuvre les pre- 
miers artistes de la capitale et de dépenser des 
sommes fabuleuses à dresser des monuments en 
miniature qui, pendant quinze jours, font accourir 
toute la population. 

Au fond de la grotte , on voit l'enfant Jésus 
sur une poignée de paille,, le bœuf et l'âne qui le 
réchauffent de leur souffle, la Vierge qui sourit, 
saint Joseph qui admire. Les perspectives artistement 
ménagées laissent voir les bergers entourés de leurs 
troupeaux et portant au nouveau-né des présents de 
pain, de lait et de fromage, les commères du voisinage 
avec la quenouille et le fuseau qui ne tourne plus 
dans leur étonnement. Le jour de l'Epiphanie on 
substitue aux bergers les rois mages avec leur beau 
costume oriental et de jolis négrillons qui les suivent 
portant sur leur tête des cassolettes pleines de par- 
fums d'Arménie et de pièces d'or. Une étoile bril- 
lante retenue par un fil imperceptible, celle qui a 
guidé leur pas, plane sur la grotte. Il faut vraiment 
refléchir une demi-seconde pour rompre le charme 
et s'arracher à l'illusion. 

L'Epiphanie apporte bien d'autres métamorphoses 
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dans la physionomie romaine. Elle conserve, tant 
qu'elle dure, deux aspects fort ti*anchés de simplicité 
et de grandeur, de symbolisme large et majestueux 
et de naïveté populaire; Tun adhérent aux céré- 
monies de rÉglise et J'autre aux coutumes des po- 
pulations. 

Il est beau en effet, dans ce jour commémoratif de 
la grande manifestation de Jésus-Christ à la terre en- 
tière , de retrouver à Rome la terre entière adorant 
dans Tunité de la foi le même Jésus-Christ. Toutes 
ces langues diverses, tous ces rites divers, le latin, le 
grec, le cophte, le ruthénien, le chaldéen, Tarménien, 
le syriaque, prosternés aux pieds de la chaire de Saint- 
Pierre; toutes les races groupées sous les regards d'uû 
chef unique, un seul troupeau, un seul pasteur, une 
seule foi, une seule charité, un seul baptême; Dieu 
se donnant à tous les peuples ; tous les peuples se 
tenant par la main et disant au même Dieu : Notre 
Père, abba Pater I voilà TÉpiphanie catholique ! voilà 
le grand spectacle de Rome en ces jours-là, spéciale- 
ment au collège de la Propagande et à Saint-André- 
della-Valle. 

Les Romains aiment beaucoup à célébrer cette fête 
avec leurs frères d'Orient; ils savourent la poésie de 
cette liturgie si majestueuse et si riche à laquelle 
ont travaillé tant de saints; ils se plaisent à voir 
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ces figures jaunes, noires, bronzées, paraissant sur 
un théâtre et faisant entendre le langage et les 
chansons de leurs pays. Mais à ces messes d'un autre 
rite^ et à ces académies omniglottes, ils assistent 
comme catholiques; à TAra-CoBli et dans les rues, ils 
sont Romains. 

L'église de TAra-Cœll, avec ses colonnes de gra- 
nit rouge d'Egypte, s'élève sur l'emplacement de 
l'ancien temple de Jupiter Capitolin. On y arrive par 
cent marches de marbre brut, larges de trente-cinq 
pieds. 

Pendant toute l'octave de la fête, la dévotion ro- 
maine se concentre là, autour du Sacro BambinOy 
représenté par une statuette en bois d'olivier, sculpté 
au seizième siècle. Ce pieux simulacre est richement 
paré d'or et de pierreries ; il repose sur les bras de sa 
mère, autre statue de grandeur naturelle qui est le 
second chef-d'œuvre de la crèche monumentale des 
franciscains. C'est en face de ce groupe qu'ont lieu 
les prédications des petits enfants, sur un tréteau 
appuyé contre une des colonnes. Les orateurs ne 
peuvent avoir moins de deux ans ni plus de douze : 
les deux sexes sont admis. Rien n'est plus curieux à 
voir que ces petits anges humains déclamant des 
poésies, des dialogues, des sermons en forme, avec le 
texte latin au commencement et la vie éternelle à la 
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fin, criant, gesticulant avec une hardiesse et une ai- 
sance, effet du métier exercé longtemps. Grande est 
la concurrence de ceux qui portent la parole, plus 
grande encore celle des auditeurs. On y reste des 
heures entières, mais est-ce perdre le temps que 
d'encourager le travail de Tenfance et d'applaudir à 
ses succès. Ces divertissements ont un autre avantage, 
celui de perpétuer dans Tesprit du peuple le respect 
des choses saintes et Tamour de Dieu. 

D'ailleurs la fête du Sacro Bambino n'est pas ex- 
clusive aux enfants* Il y a peu de Romains c(ui se 
dispenseraient de lui faire une visite, et de s'age- 
nouiller en priant lorsqu'un prélat, debout sur Tes- 
calier qui domine le Capitole, le présente par deux 
fois à la publique vénération. Encore moins voudrait- 
on quitter la terre sans l'avoir au chevet de son lit et 
sans en avoir reçu une dernière bénédiction. Dès que 
la maladie a été déclarée grave par les hommes de 
l'art, on avertit le gardien du monastère. Celui-ci 
revêt le surplis et l'étole , prend la sainte image et la 
porte en voiture au domicile du moribond. On a en- 
registré une foule de prodiges dont Dieu , à cette oc- 
casion, a voulu récompenser la foi des fidèles : la 
visite du Sacro Bambino est donc souvent une es- 
pérance; elle est toujours une consolation. On ra- 
conte à ce propos une légende. 
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Une bizzoca ou dévote de mauvais aloi*, étant 
légèrement malade, songea à nn expédient pour re- 
tenir à jamais le Sacro Bambino y gage certain, 
selon elle, d'une étemelle santé. Elle fit donc 
fabriquer une statuette de même bois, de même 
forme, de même couleur, de manière à donner 
le change au plus habile. Cela terminé, elle fait an- 
noncer en toute hâte sa maladie aux franciscains, 
qui s'empressèrent de satisfaire son pieux désir en 
lui appoi-tant la sainte relique. 

La bénédiction achevée, voilà notre dévote fondant 
en larmes et agitée comme par une crise de nerfs. 

— Qu'est-ce que c'est donc, lui dit le religieux? 

— Ah! mon père! mon père! répondit-elle; par 
charité, laissez cette nuit le Sacro Bambino près de 
moi ! une voix intérieure m'assure que ma santé 
dépend de votre complaisance. 

Le pauvre moine, attendri par les sanglots de la 
malade et les prières des assistants, n'osa résister. 
C'était pourtant une dérogation à l'usage : le Sacro 
Bambino ne découche pas. D'un autre côté, si c'était 
la volonté de Dieu, la malade est une sainte femme, 
elle ponrrait bien être inspirée. Tiraillé en tous les 
■sens, il cède, laisse la statuette sur un petit autel 

* L'étymologie de ce mol semble ôlrc bis oca, oïe deux fuis, 
deux fois imbécile. Pas mal appliqué. 
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qu'on lui avait préparé, et se retire bourrelé de re- 
mords dans le couvent. 

La victoire était gagnée. Notre fanatique demeurée 
seule se lève piano piano pendant la nuit, prend le 
faux simulacre, le substitue au vrai et se recouche, 
croyant avoir pipé et les hommes et le bon Dieu. 
Mais elle n'avait pipé ni le bon Dieu ni les hommes. 
Quand tout fut rentré dans le silence, le vrai Bambino 
perça son maillot avec ses deux petits pieds, et sans le 
secours de personne, se mit en marche vers le cou- 
vent. Il gravit lentement les marches de Téglise; mais 
à peine fut-il parvenu à la porte que toutes les cloches 
des environs retentirent d'elles-mêmes et mirent 
Témoi dans le couvent et dans le quartier. Seul, le 
moine coupable devina ce qui se passait; il se crut 
perdu. Pâle et tremblant, il vient ouvrir la porte, et 
se prosterne demandant merci. Mais Jésus ne le gronda 
point : il ne gronde jamais personne. Seulement il 
lui dit: N'y revenez plus. 

C'est depuis lors que le Sacro Bambino de l'Ara- 
Cœli a ses petits pieds libres, qu'il ne sort plus la 
nuit, et que les bizzoche sont détestées à Rome. 

Après ces manifestations de la foi, la naissance du 
Sauveur donne lieu aussi à des amusements profanes. 
Noël est le premier janvier de Paris pour les souhaits; 
c'est le jour des Rois qu'on échange les étrennes en 
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mémoire des présents offerts à TEûfant Jésus par les 
mages ; ces étrennes portent le nom de Béfanay cor- 
ruption du mot épiphanie, qui signifie en même 
temps Tobjet donné et un être chimérique qui les 
donne. 

La Béfane, en effet, est une espèce de fée chré- 
tienne dont le seul nom dans la bouche des mères et 
des nourrices est un stimulant pour l'application et 
la sagesse du jeune âge. C'est un nom magique. Car 
c'est la Béfane qui, la veille des Rois, apporte par le 
tuyau de la cheminée des cadeaux de toute sorte , 
proportionnés aux mérites de chacun. Providence 
essentiellement bonne, elle est juste aussi, et quand 
on a fermé Foreille à la voix des devoirs, elle devient 
sourde, avare, inexorable. 

Autrefois, dit-on, elle apportait en personne les 
dons de sa largesse. Elle avait une grande figure 
blanche et des cheveux blonds. Sa robe rose descendait 
en ondulant plus bas que ses pieds : ce qui, du reste, 
ne la gênait guère, se tenant toujours en Tair comme 
un papillon. Elle était servie par douze nymphes 
portant les étrennes dans des corbeilles de diamant. 
L'une avait les instruments de musique, l'autre des 
joujoux, une troisième des bonbons, toutes en suivant 
les mille belles choses qui passionnent des personnes 
de huit ans. Mais depuis longtemps, depuis l'inven- 
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tion des allumettes sans doute^ la Béfane effrayée ne 
se manifeste plus que mystérieusement. 

Après VAve Maria la foule des préte^da^ts se pro^ 
cure des bas de la plus grande capacité quB les papas 
et les mamans attachent aussitôt à la crémaillère de la 
cheminée ; puis, l'on fait passer tout le monde dans la 
chambre voisine. Tout à coup, un cri se fait entendre; 
la Béfene s'est manifestée; les bas sont remplis jus- 
qu'au bord. Jugez de Tenthousiasme I — -L'enfent du 
pauvre a sa Béfane comme Tenfant du riche, seule- 
ment moins abondante et moins raffinée; mais si 
son bas est plus vide de bonbons , son cœur n'est 
pas si plein de vanité, et il a tout autant de bon- 
heur. 

Les grandes personnes échangent la Béfane. Les 
sœurs envoient le bas k leurs frères, les filleules aux 
parrains, les fiancées à leurs futurs; c'est un assaut 
de politesse et de galanteries. On dit même que ce 
soir-là les vierges martyres du Transtévère mettent 
un carré de plus dans leur lit solitaire, afin que la 
généreuse Béfane daigne leur envoyer, pendant Fan- 
née, un bon et honnête mari pour l'occuper. Rien 
n'est plus gracieux que l'animation de Rome en 
ces jours de fête. Les mots, buona Béfana I volent de 
bouche en bouche ; ils se croisent en l'air, se donnent 
et se reçoivent comme des cerceaux, au milieu de 
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mille compliments flatteurs. Les uns : Vieodras^tu? 
nous avons sor compare, la pizza et Torvieto ! Les 
autres : Ne manquez pas, au moins ; nouf aurons Son 
Éminence et des glaces.^- En un mot, la joIb la 
plus naïve en haut, en bas, au milieu ; un aimable 
abandon. 

Un autre usage bien ennuyeux, inauguré sans 
, doute par quelque veuf morose le soir du Charivari *, 
est le passe-rue infernal qui a lieu pendant une partie 
de la même nuit, aux environs de la place Saint- 
Eustache et du Panthéon. Ces lieux forment le champ 
de la foire aux joujoux ; c'est là qu'on achète la Bé- 
fane ; c'est le bazar universel. Le grand plaisir con- 
siste à se fournir d'instruments aussi braillards que 
possible, comme les tambourins, les castagnettes, 
les sifflets, les guimbardes, les cornes, les mirlitons 
les plus rauques, les trompettes les plus fêlées. Et 
puis les gamins, les apprentis, tous les oisifs sans 
limite d'âge, s'en vont par bataillons dans les rues 
adjacentes, soufflant, frappant, faisant un vacarme de 
démon. Ce serait à fuir à deux lieues s'il n'y avait 
pas un certain charme à voir cette foule si sérieuse- 

* A Rome aussi on salue la mort du veuvage par des concerts 
charivariques. Mais après une heure de musique, c'est fini, et 
l'on n'y entend jamais, comme en certains pays, ces chansons 
cyniques qui ofifensent autant les mœurs que la chanté. 
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ment occupée à faire les enfants.- Mille fois dans 
Tannée, on surprend les Romains en flagrant délit 
d'enfantillage. Mieux vaut encore cela que de les 
voir courir après le luxe de la volupté : il y a au 
moins un^ peu d'innocence ! 
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PROMENADE DANS SAINT-PIERRE. 

PAQUES. — BÉNÉDICTION URBI ET ORBI. 

ILLUMINATION. 



Saint-Pierre ! temple le plus gigantesque et le plus 
beau que la main de la créature ait élevé à la gloire 
du Créateur ! œuvre étonnante qui a épuisé la vie de 
quinze Papes, le génie et les forces de Michel-Ange, 
de Raphaël, du Bernin, de Bramante, des deux Gallo, 
de Fontane, de Vignole et de tant d'autres ; qui a 
dévoré un milliard et exigé les efforts surhumains 
de plus de trois siècles 1 Saint- Pierre n'est pas 
achevé, et il ne le sera peut-être jamais, et toutefois 
il a mérité d'être appelé « un pezzo di cielo caduto in 
terra : un coin du ciel tombé sur la terre I » 

Je ne prétends pas faire la description de ce miracle 
de l'architecture. 11 faudrait des volumes pour énu- 

10 



Digitized by 



Google 



170 LIVRE DEUXIÈME. 

mérer seulement les chefs-d'œuvre qui y sont amon- 
celés, les variétés de marbre de ses 748 colonnes, ses 
bronzes, ses mosaïques, les richesses de ses 44 autels, 
de ses 389 statues^ de ses 21 tombes monumentales, 
les trésors artistiques de toutes ses parties, depuis le 
souterrain où 23 Papes, confesseurs ou martyrs re- 
posent autour du tombeau des apôtres jusqu'au som- 
met de la coupole, depuis le chevet du chœur jusqu'à 
la porte dû jubilé. 

Tout œil qui contemple Saint-Pierre est saisi de 
stupeur ; l'imagination s'effraie de sa masse écrasante. 
Je voudrais donner raison de cette stupeur par quel- 
ques détails et fixer l'imagination par quelques 
chiffres. 

Situé sur le flanc d'une petite montagne à laquelle 
il emprunte son nom, montagne lui-même effaçant 
les pyramides d'Egypte, ce monument étrange offre 
au regard les mêmes illusions d'optique dont on est 
souvent le jouet en traversant les Alpes ou les Py- 
rénées. Cela provient, a-t-on dit, de l'harmonie des 
proportions. Je pensa que c'est tout simplement 
l'effet commun aux masses énormes de sembler vous 
suivre quand vous les fuyez et de s'éloigner quand 
vous croyez les atteindre. 

Pour comprendre Sainte-Pierre, il faut donc le vi- 
siter cent fois, se familiariser avec chacune de ses 
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parties, le parcourir pour ainsi dire palme à palme, 
le juger par comparaison. Il faut aller droit à sa 
majestueuse coupole qui se lève au milieu de Ait 
autres comme une reine au milieu de sa cour. Bùo- 
narotti, à force d'admirer Tantiquité, en devint 
jaloux. Fatigué des louanges qu'il entendait pro- 
diguer au Panthéon d^Agrippa : c< Qu'est-ce donc que 
cette lourde rotonde ? s'écria-t-il un jour ; je la sus- 
pendrai dans les airs ! » 

Et il a tenu parole^ 

La coupole prend origine à cent piedg de haut. 
Depuis le pavé du temple jusqu'à la pointe de la 
croix qui la surmonte on compte plus de 136 mètres; 
depuis le même pavé jusqu'au sommet de sa con- 
cavité il y en a un peu plus de 102. Cette voûte n'a 
pas de clef ; à sa place s'élève une lanterne dont le 
diamètre mesure 26 pieds, et l'axe vertical 53, c'est- 
à-dire les dimensions d'une maison spacieuse à cinq 
étages. L'anse à panier terminant cette lanterne est 
occupé par un père étemel en mosaïque, qui, re- 
gardé d'en bas, semble une miniature, et cependant 
le médaillon qu'elle remplit a une circonférence 
de 77 pieds ; mais il est vrai qu'il est à 119 mètres 
88 centimètres du sol. 

Après la lanterne, en montant toujours, vient une 
flèche semblable à une ogive renversée du style 
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flamboyant, d'une hauteur de 10 mètres. Sur sa 
pointe repose le globe si fameux par les anecdotes 
que les voyageurs se plaisent à répéter. Ce globe 
métallique parait de la place Vaticane comme une 
boule de notre jeu de quilles ; son diamètre intérieur 
a pourtant près de 8 pieds. Elle est divisée en quatre 
quartiers par deux larges barres qui se croisent au 
centre. Dans une expérience faite sous mes yeux et à 
laquelle je concourais comme acteur, huit personnes 
sont entrées sans trop de peine dans un des quar- 
tiers ; d'où il faut conclure, en supposant quelques 
personnes perchées sur les barres transversales, 
qu'une quarantaine d'hommes pourraient y tenir à 
la fois. 

Par un caprice de souverain, l'empereur Nicolas de 
Russie s'y est fait servir des rafraîchissements. Trois 
laquais entouraient la table posée au centre du dia- 
mètre, et un quatrième apportait les plats par une 
petite échelle à pic pratiquée dans la flèche. On ra- 
conte aussi que lors du tremblement de terre de 
1832, un des deux moines qui se trouvaient par 
hasard dans la boule au moment de la secousse, 
mourut subitement de frayeur. 

Quoi qu'il en soit de ces anecdotes que la tradition 
conserve dans ces hauts parages, il est certain qu'il 
y aurait imprudence à s'introduire dans cette sphère 
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pendant les chaleurs de Tété, Le soleil y concentre 
ses rayons avec une telle force qu'on y suffoquerait 
en peu d'instants. 

Ce point déjà si élevé est enfin couronné par une 
croix en bronze de treize pieds. Une édifice pareil, 
inspiré par la religion chrétienne et ayant pour base 
tant d'ossements de martyrs, ne pouvait porter sur 
sa tête altière d'autre étendard que celui de la Ré- 
demption, le signe qui a effacé tous les autres signes, 
et qui, en changeant son ignominie en gloire, est 
devenu pour l'univers catholique le point de rallie- 
ment. Chose curieuse ! ou plutôt rapprochement pro- 
videntiel ! cette croix se trouve être à peu près de 
niveau avec le monte Mario, situé non loin de là et au- 
dessus duquel apparut à Constantin le labarum avec 
l'inscription connue, a In hoc signo vinneS : par la 
. croix tu seras vainqueur ». 

Que de combats se sont livrés et se livrent encore 
comme celui de Maxence : combats où le vieil esprit 
païen continue de réagir contre la vérité représentée 
au Vatican ! Mais dans le labarum qui brille sur la 
coupole s'est trouvé toujours et se trouvera encore le 
gage de la victoire. Contre lui viendront se briser les 
flots de la colère et de l'ambition. Que l'impiété 
armée renverse l'oeuvre de Michel-Ange, la croix 
restera dans les airs , et sur ses bras de flamme les 

iO. 
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Papes dépouillés et proscrits pourront lire : « ïn hoc 
signo vtnces! par ce signe vous serez Vainqueurs! »- 

Descendons maintenant de cette espèce d'émpyrée 
par les échelles de la flèche, de la lanterne et par 
les escaliers tournants qui circulent dans la double 
calotte du tambour, et entrons dans les galeries 
intérieures qui suivent le pourtour de la voûte et du 
pied-droit qui la soutient. 

Les hommes qui cheminent sur le pavé de Téglise 
ressemblent à des pygmées, et â leurs yeux nos 
visages se mouvant le long des parois doivent leur 
apparaître comme ces petits anges qui voltigent sur 
les toiles de Murillo. Quant aux figures en mosaïque 
que nous jugions tout à Theure comme des minia- 
tures d'un pinceau délicat, elles sont maintenant 
monstrueuses; chaque point imperceptible est un 
morceau de marbre équarri d'un centimètre de côté. 

On constate dans ces galeries un phénomène d'a- 
coustique assez surprenant quand on ne refléchit 
pas. Si quelqu'un vous parle à l'extrémité opposée 
du môme diamètre, des paroles prononcées à demi 
voix vous arrivent distinctement. Sortez du diamètre, 
vous n'entendez plus où vous entendez confusément, 
de sorte qu'à une distance de 128 pieds vous saisissez 
une articulation qui dans les conditions ordinaires 
ne pourrait vous parvenir. 
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Il y a une espèce de diTertissement à analyser 
ainsi chaque pièce de la coupole dans ses dimensions, 
soit qu'on la considère de bas en haut, ou qu'on la 
regarde de haut en bas. Par exemple, les arcs qui 
unissent les quatre piliers forment à leur point de 
jonction des triangles curvilignes. Ces triangles sont 
occupés par des médaillons larges chacun de 26 pieds 
et représentant en mosaïque les quatre Évangélistes. 
Ces personnages arrivent à votre rétine dans une 
grandeur naturelle, et, en mesurant, vous trouvez 
que la seule plume qu'un Évangéliste tient à la main 
a près de huit pieds de long. On éprouve la même 
surprise en examinant Tinscription tracée sur la 
frise du magnifique entablement qui sert de base au 
pied-droit de la coupole : « Tu es Pett'USy et super hanc 
petram œdificabo ecclesiam meam, et tibidabo claves 
regni cœlorum. n Chaque lettre a la taille ordinaire 
d'un homme, et toutes ensemble occupent une bande 
circulaire qui, déployée en ligne droite, mesurerait 
127 mètres, ou 381 pieds. 

On dit que l'architecte Borromini ^e plaisait à 
faire ces rapprochements, et un jour il s'est amusé à 
bâtir l'église de Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines, 
en lui donnant la forme et les dimensions d'un des 
quatre piliers qui soutiennent la coupole. Un pilier 
formant une église! Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant? Il 
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a 31 mètres ou 93 pieds de haut et une épaisseur ana- 
logue. Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que cette 
masse énorme , quatre fois répétée, n'est pas aperçue 
dans Saint-Pierre. Ce tour de gobelet titanique, si je 
puis m'exprimer de la sorte, est dû à Télégance de la 
forme et au gracieux de Tomementation. 

D'après ces quelques documents , on voit que la 
coupole avec ses 42 mètres 56 de diamètre -et ses 
71 mètres 58 de hauteur depuis la corniche jusqu'à 
Tœil de la lanterne, si, au lieu d'être perchée à près 
de 100 pieds au-dessus du sol, elle reposait sur terre, 
elle formerait à elle seule un temple aussi vaste que 
le Panthéon et plus élevé. Michel- Ange est resté vain- 
queur dans son défi! 

Les mêmes observations sont à faire sur le reste 
de la basilique. Le baldaquin de la Confession sur- 
passe le plus haut palais de Rome. Sa seule dorure et 
la main-d'œuvre montèrent au chiffre fabuleux de 
535,000 francs. Les quatre docteurs, saint Ambroise 
et saint Augustin pour l'Église latine, saint Athanase 
et saint Jean Chrysostome pour l'Église grecque, qui 
soutiennent la majestueuse chaire de saint Pierre, 
sont d'immenses rochers sculptés. 

Les nefs paraissent sans limites. Celle du milieu a 
575 pieds de long, 82 de large, 142 d'élévation. On a 
gravé sur les dalles les diverses longueurs des princi- 



Digitized by 



Google 



ASPECT MORAL DE ROME. 177 

paux monuments connus. Entre la mesure du plus 
vaste, qui est Saint-Paul de Londres et la grille du 
vestibule de Saint-Pierre, il y aurait emplacement 
pour une cathédrale de second ordre. 

Que dire des richesses entassées dans les chapelles ! 
Il suffit de rappeler que presque tous les souverains de 
TEurope, à Tépoque où ils étaient catholiques et ai- 
maient à se montrer tels, envoyaient souvent des lin- 
gots d'argent et d'or pour participer eux aussi au chef- 
d'œuvre des chefs-d'œuvre. Leur dernière générosité a 
servi à construire la sacristie : elle a coûté quatre mil- 
lions. Les rois n'apportent plus rien à Rome ; quelques- 
uns cherchent à la dépouiller, promettant de riches 
pensions à ses Pontifes. Mais les Pontifes n'ont pas 
besoin de leurs subventions ; deux cents millions de 
catholiques sauront bien donner du pain à leur père. 
Mais enfin si cette dernière source de la piété filiale 
venait à se tarir, les Papes n'auraient qu'à imiter les 
opulents ruinés qui vendent leurs meubles pour vivre. 
Saint-Pierre vendu en bloc ne trouverait pas de bourse 
assez forte pourl'acquérir; vendu au détail, il rappor- 
terait dans leur trésor des revenus plus considérables 
que tous ceux des souverains réunis ensemble *. 

^ Que serait-ce si on ajoutait le Vatican, palais au 1,200 es- 
caliers, aux 80 paratonnerres, aux 11,000 chambres! Si on 
évaluait les objets précieux de sa bibliothèque, de ses musées. 
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Voilà Saint-Pierre ! mélange de grandeur, de ma- 
jesté, de magnificence qui saisit Tâme. Mais encore 
une fois, cette succession non interrompue de mer- 
veilles ne frappe pas au premier abord. Il faut les 
chercher minutieusement, appliquer Tœil dessus, 
les toucher de la main« C'est pourquoi Timagina** 
tion, prompte à s'enflammer aux récits fantastiques , 
éprouve presque toujours une amère déception la 
première fois qu'elle se trouve en face pour les con-« 
templer. 

Une seule chose arrache au premier coup d'œil uû 
cri d'admiration spontanée : c'est Ja colonnade su- 
perbe qui forme comme le vestibule du monument. 
Le plan de Michel-Ange pour tout l'édifice était la 
croix grecque. Ce plan permettait à l'orgueilleuse 
coupole d'étaler en entier son contour gigantesque et 
de proclamer le génie qui l'avait conçue. Mais soi! 
jalousie, soit incapacité des architecte's qui avaient 
reçu de Buonarotti un si terrible héritage , après des 
vicissitudes sans nombre , la croix latine fut définiti- 
vement adoptée, et la coupole, reléguée ainsi au fond 
des bâtiments , disparaissait presque complètement* 

de ses statues , de sa chapelle Pauline, de sa chapelle Sixtine 
tapissée des frescfues de Michel- Ange, de ses galeries de pein- 
ture, de ses loges de Raphaël ! Tout cela est aui Papes ; ils le 
doivent aux aumônes de là chrétienté. 
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C'est un défaut; mais comme il est divinement ra- 
cheté par ce péristyle de 284 colonnes en travertin, 
appareillées quatre à quatre, avec deux ravissant^ jets 
d'eau aux foyers de Tellipse et Tobélisque des jardins 
de Néron au milieu ! Si TÉglise catholique ne pouvait 
pas être mieux représentée matériellement que par 
ce colosse étonnant qu'on appelle Saint*Pierre , quoi 
de plus saisissant et de plus sublime pour symboliser 
sa mission à travers les siècles et Tamour avec lequel 
elle la remplit, que ces deux bras immenses qui 
semblent s'ouvrir à la terre entière pour l'embrasser 
et la serrer contre son cœur? 

Il y a deux jours dans l'année liturgique où ce 
symbole mystérieux se change en une réalité émou- 
vante; c'est le jeudi saint et le dimanche de Pâques, 
lorsque, de la grande loge de la façade, le Pape en-* 
touré de sa cour bénit solennellement les peuples 
réunis. 

On a calculé que l'ellipse de la colonnade peut 
contenir 80,000 personnes, juste autant que l'inté- 
rieur de la basilique. La seconde place qui lui sert 
d'appendice, avec la plate-forme qui couvre le péris- 
tyle, en recevraient au moins autant. Le jour de 
Pâques, cette immense étendue est comble. Le centre 
de l'esplanade est occupé par l'armée de Rome, la 
cavalerie et l'artillerie; le reste regorge d'une foule 
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innombrable de tous pays et de toutes conditions. 
C'est un spectacle grave et solennel, celui que pré- 
sente une teHe masse d'hommes attendant sous les 
rayons d'un soleil respendissant un mystère qui va 
s'opérer. 

Tous les regards sont fixés sur le balcon où va se 
montrer le successeur de Pierre au milieu des splen- 
deurs de sa triple royauté. Il apparaît bientôt sur la 
majestueuse sedia gestatofna portée par douze jeunes 
"gens habillés de rouge. A son aspect, un frissonne- 
ment involontaire parcourt les rangs de cette foule 
recueillie, les tambours battent au champ, les fan- 
fares retentissent, et puis tout rentre dans un silence 
profond pour laisser parler l'Envoyé de Dieu. Autre- 
fois le ciel se manifestait au milieu des éclairs et des 
tonnerres ; les peuples tremblaient de frayeur. Au- 
jourd'hui, règne de Tamour, le Père a remplacé le 
Juge; au lieu d'esclaves, il n'y a plus que des fils 
bien-aimés. 

Lorsque le Pape a terminé les oraisons prélimi- 
naires, assis sur son fauteuil cramoisi^ il se lève tout 
à coup, prophète agité par le souffle divin. Il étend 
ses deux bras vers le ciel comme pour en retirer la 
toute-puissance ; il se tourne ensuite vers l'orient et 
l'occident, le septentrion et le midi, et laisse tomber 
sur l'univers prosterné à ses pieds sa bénédiction, au 
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nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Les canons 
du fort Saint-Ange répondant à ceux de TArsenal, sa- 
luent par leurs détonations chaque personne de la 
Trinité sainte et annoncent à la Ville et au Monde 
que Dieu, par la bouche de son ministre, les a de 
nouveau bénis. 

Quelle minute imposante que celle où se donnent 
à la fois tous ces tableaux augustes! Pas d'orgueil 
qui résiste ; pas de haine qui ne se sente vaincue. 
La divinité pèse sur la foule comme sur Paul aux 
portes de Damas ; fidèles et infidèles, souverains et 
sujets, riches et pauvres, vieillards et enfants, tous 
courbés dans la poussière au pied de ce mont Horeb, 
adorent Tombre de TÉtemel qui vient de passer. 

La bénédiction papale de 1862 a été une des plus 
belles dont Roîne ait gardé la mémoire. Les circon- 
stances politiques lui donnaient un caractère et une 
signification qui devraient bien influer sur les juge- 
ments de la diplomatie et de l'opinion. Presque à 
Theure même où Tinsolente hérésie (le parlement 
d'Angleterre) proclamait la déchéance de la supréma- 
tie spirituelle de la papauté , à Theure même où un 
conciliabule excommunié (le parlement de Turin) 
proclamait la déchéance de sa suprématie temporelle, 
ce qui se passait devant la basilique Vaticane don- 
nait aux uns et aux autres le plus éclatant démenti. 

H 
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Car la multitude, en s'agenouillant pour recevoir la 
bénédiction, saluait le pontife, et en se relevant aux 
cris de vive Pie IX , elle acclamait le roi. 

Les manifestations bruyantes en pareille circon- 
stance ne sont pas d^usage ; mais quels sont les usages 
inviolés au temps où nous vivons? Pie IX pardonna ; 
ses larmes Tattestèrent. Comme David, le vieillard 
éprouvé avait oublié dans cet éclair de joie les ré- 
voltes d'Absalon. 

On se demande souvent pourquoi on appelle cette 
bénédiction de Pâques la bénédiction Urbi et Orbi. 
Rien, en effet, ne justifie officiellement cette déno- 
mination; aucune tradition ecclésiastique ne la men- 
tionne, et ni la formule de l'indulgence ni celle de 
la bénédiction elle-même ne paraissent Tautoriser. 
Toutefois Tusage en a prévalu généralement, du 
moins dans le langage vulgaire, et il y a quelque 
raison pour le tolérer. 

Lorsqu'on songe, en effet, que la plupart des Ro- 
mains assistent à cette solennité et que les pays les plus 
reculés ont là des sujets qui les représentent, c'est 
vraiment la Ville et le Monde que le Pape bénit. Et 
qui sait si dans un avenir plus ou moins éloigné , le 
télégraphe franchissant les terres et les mers ne se met- 
tra pas enfin au service de la religion, comme il sert 
malheureusement la révolution et l'impiété, et ne vou- 
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dra pas un jour annoncer jusqu'aux limites les plus 
éloignées du globe Tinstant où le chef de TÉglise ca- 
tholique lève les mains pour bénir son troupeauî Nous 
le verrons, je Tespère; et le troupeau, se prosternant 
à ce signal, se relèvera sanctifié, illuminé, ravivé 1 

La grandeur des fêtes de Pâques à Rome est due 
sans doute à l'inspiration religieuse d'autant plus 
vive qu'elle est à son foyer. Mais pour dire la vérité, 
elle ressort également de la magnificence de Tédifice 
qui lui sert de théâtre. Rien ne peut être petit et in-* 
dififérent à Saint-Pierre. Les choses^ les plus ordi- 
naires empruntent au monument un éclat et une 
pompe qu'aucune plume ne saurait décrire convena- 
blement. Telle est dans un autre genre l'illumination 
de la coupole et de la façade qui a lieu le soir du même 
jour et qui restera sans pareille au monde , parce 
qu'il n'y a au monde qu'un Saint-Pierre géant. 

Cette fête de nuit présente deux aspects : celui des 
feux voilés ou lanternes vénitiennes qui au nombre 
de 10,000 raccordent entre eux les cordons extérieurs 
du péristyle, les reliefs, les entablements de la façade 
et toutes les nervures qui dessinent la convexité de 
la coupole; et celui des 1,500 feux brillants a giorno 
qui modifient du tout au tout les premiers, une 
heure précise après Y Ave Maria. 

Ce changement de lumières est d'un eflPet théâtral 
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saisissant. II s'opère en moins de dix secondes par 
trois cents hommes invisibles cachés dans les ré- 
tables, derrière les statues ou suspendus dans les 
airs avec des cordes et qui sortent soudainement de 
leur cachette au signal donné *. A peine une flamme 
a-t-elle jailli au sommet de la croix de la coupole 
que tout ce qui paraît de Saint-Pierre s'allume 
comme un vaste incendie. A ce coup de baguette ma- 
gique, un soupir de stupéfaction s'échappe de toutes 
Içs poitrines. On croit voir le char d'Elisée s'envoler 
dans les airs, ou plutôt l'image de la Jérusalem cé- 
leste éclairant des rayons de sa gloire les ténèbres 
et les combats de Sion. 

Saint Augustin dans un de ses livres nous fait 
connaître trois désirs que son grand cœur avait con- 

1 Ces hommes s'appellent San Pietrinù et sont différents des 
employés ordinaires de Saint-Pierre qui forment à eux seuls une 
grosse population. Leur nom est le même ; ils sont tous San Pie- 
trini comme les habitants de Paris sont Parisiens. Ceux qui ha« 
bitent le rez-de-chaussée et desservent l'église, s'intitulent les 
citoyens de la ville bassc^ et il n'est pas rare qu'ils aient quelque 
altercation avec les citoyens de la Tille haute, c'est-à-dire avec 
ceux qui habitent sur le bâtiment au pied de la coupole. Ces 
derniers trouvant dans leur cité aérienne tous les avantages de 
la plaine jusqu'à l'eau limpide des sources, affectent une fierté 
hautaine; ils se prévalent de la supériorité de leur position et de 
la noblesse de leur office ; car ils sont les introducteurs et ley 
guides des rois qui viennent visiter chaque année l'œuvre de 
Michel-Ange. 
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çus : voir saint Paul devant Taréopage, Cicéron à la 
tribune aux harangues et Rome en un jour de 
triomphe. 

Si Taigle d'Afrique avait vécu plusieurs siècles plus 
tard, s'il avait entendu le moine Bernard prêchant à 
Glermont la troisième croisade, électrisant par sa fou- 
gueuse parole tout un royaume et le précipitant sur 
rOrient à la conquête du tombeau du Christ, il aurait 
rougi d'accoler au nom du grand apôtre celui du rhé- 
teur du Forum, et en assistant comme nous à la béné- 
diction papale et à Tillumination de Saint-Pierre, il 
aurait vu le triomphe de Rome qu'il avait tant rêvé. 

Les ovations des Césars, traînant dans la boue les 
rois vaincus, outrageaient l'humanité et humiliaient 
Rom3, tandis que l'humanité, bénie par le Souve- 
rain-Pontife au Vatican, reconquiert sa dignité et 
restitue à Rome sa vraie gloire et sa vraie grandeur. 
Le triomphe de Rome est d'attirer dans son sein les 
fils de toute la terre et de les retenir par Tamour ; le 
triomphe de Rome est de bénir ceux qui la maudis- 
sent, de sauver ceux qui veulent la perdre, de donner 
la lumière à ceux que les passions ont aveuglés, de 
contraindre à la vénération et au respect ses propres 
bourreaux; c'était son triomphe d'hier, c'est son 
triomphe d'aujourd'hui, et elle triomphera ainsi jus- 
qu'à la consommation des siècles ! 
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CHAPITRE V. 



MUSIQUE RELIGIEUSE. — MUSTAPHA. — PLAIN-CHANT. 



Je ne quitterai pas Saint^Pierre sans dire un mot 
de la musique religieuse, une des choses romaines 
le plus fanatiquement louées ou le plus amèrement 
blâmées. D'après les uns, rien n'est plus divin que 
les chœurs de la chapelle Sixtiné et les orchestres 
des basiliques. C'est le beau idéal, un écho de ces 
harmonies que saint Paul avait entendues au troi- 
sième ciel, et que Ton croyait intraduisibles sur la 
terre. D'après les autres , la musique religieuse à 
Rome est en pleine décadence. (( Elle se maintient 
a dans une sphère d'idées qui ne convient pas à TÉ- 
«r glise ; elle est légère, bavarde, stérile et sans inspi- 
cr ration. » (Barbier de Montant.) 

Ces deux propositions sont exclusives et par consé- 
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quent défectueuses, selon moi. En tant qu'elles s'ap- 
pliquenf à des cas particuliers, elles peuvent se ren- 
contrer justes; mais en se généralisant, elles se 
trompent elles-mêmes et trompent Topinion. 

A Rome comme ailleurs, la liturgie s'exprime de 
deux manières : par le plain-chant et par la musique. 
Toutefois, on peut dire que le plain-chant, à cause 
de son caractère plus simple, plus grave et plus spé'^ 
cialement inspiré de la pensée religieuse, est devenu 
la langue chantée ordinaire de TÉglise, comme le 
latin est sa langue parlée; et si la musique, plus bril- 
lante, plus riche en modulations, est admise aux fêtes 
sacrées, ce n'est que passagèrement, par tolérance et 
comme ornement destiné à en relever Téclat. Mal- 
heureusement la musique qui provoque dans Thomme 
plus de jouissances naturelles que le chant diatonique 
et dépouillé d'accords, ne pouvait se contenter d'une 
place secondaire dans le lieu saint, chez un peuple 
artiste et d'une sensibilité inouïe. C'est pourquoi, 
suivant un peu en cela l'instinct des royautés hu- 
maines, elle s'est faite usurpatrice au point de bannir 
presque complètement le plain-chant des lutrins. 

C'est un malheur déploré par presque tous les 
Papes. On compte par milliers aux archives du vica- 
riat les décrets tendant à arrêter les envahissements 
de cette reine dissipée, plus faite pour distraire que 
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pour exciter dans les cœurs le recueillement et U 
piété. Il en est de la musique comme de certains 
abus; on sait comment ils se glissent, on est impuis- 
sant à les extirper. 

Si Ton se place à ce point de vue de l'ascétisme pur, 
les détracteurs de la musique religieuse à Rome ont 
beau jeu. S'ils en sortent, ils me paraissent absolu- 
ment condamnables. Car^ il faut le reconnaître, soit 
pour se faire pardonner son intrusion, soit parce que 
le ciel italien possède plus d'éléments artistiques que 
le nôtre, la musique des églises en général a épuisé 
la perfection du genre, et celle de la chapelle Sixtine 
en particulier est le sublime dans sa plus haute ex- 
pression. 

Qui n'a pas entendu parler des ravissantes mélo- 
pées de la semaine sainte? Des motets de Palestrina 
qui font désirer de vivre pour les ouïr encore? Du 
Miserere d'Allegri qui fait souhaiter de mourir? Il 
semble, en effet, qu'après l'accord final de cette can- 
tate phénoménale, il ne reste plus qu'à aspirer à 
rhosanna du ciel. Le pape Urbain VIII, juge si com- 
pétent en cette matière, en fut tellement ravi qu'il 
défendit, sous peine d'excommunication, d'impri- 
mer ce chef-d'œuvre, et même de lui laisser franchir 
la tribune de la chapelle pour laquelle il avait été 
composé. Il a fallu un Mozart et sa prodigieuse mé- 
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moire musicale, pour conjurer les foudres du Vatican 
et faire entrer le fameux Miserere dans le domaine 
du public. Vaincu par la magie de ce style large et 
saisissant, il s^en pénétra si bien, qu'à la première 
audition il retint la moitié de la pièce, et Tannée sui- 
vante il accourut du fond de TAllemagne pour voler 
l'autre moitié. 

La chapelle Sixtine a cela de particulier qu'elle 
n'admet aucun instrument d'accompagnement , pas 
même l'orgue. Les voix, ainsi dégagées de toute en- 
trave, sont plus libres dans leur allure et répandent 
plus immédiatement ce fluide magnétique que Dieu 
a renfermé dans le timbre du gosier humain. On ne 
s'aperçoit pas de l'absence de l'orchestre, lorsqu'on a 
pour le remplacer des chanteurs consommés et tous 
les genres de voix, depuis les basses renforcées jus- 
qu'aux soprani les plus étendus et les plus sonores. 

Ce que je viens de dire à la louange du chant des 
églises à Rome et de la variété des voix, d'autres le 
tournent à sa honte et en retirent une preuve contre 
la piété du peuple romain et le gouvernement pa- 
ternel des Papes. L'imagination révolutionnaire n'est 
pas riche. Aussi, quand elle invente quelque thème 
favori, elle le cliché ,^afin de le lancer de temps en 
temps sur la foule, d'entrenir ainsi son ignorance et 

de rallumer ses fureurs. 

il. 
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Un de ces thèmes usés, après celui de la papesse 
Jeanne ^ , est la présence parmi les chantres pontifi- 
caux des soprani artificiels, de ces virtuoses de sexe 
neutre , qui ont de Thomme la face et le nom, et de 

* Les g^des anglais ne manquent jamais de raconter cette 
fable et d'assigner même la pierre sur laquelle, pendant une 
procession, ce pape femelle accoucha en présence des cardinaux. 
Cette fureur anglaise à raconter cette sottise séculaire est d'au- 
tant plus étrange que l'Église d'Angleterre est gouTernée par une 
vraie papesse qui fait et défait les dogmes, ordonne des jeûnes et 
des prières, réglemente la liturgie, et vaque largement aux de- 
voirs de la maternité ! 

Est- il besoin de réfuter cette niaiserie, qui trouve tant d'é^ 
cbos dans nos journaux mauvais ? — Notre Seigneur n'a pas 
voulu confier le gouvernement de l'Église à sa propre mère, 
comment aurait-il permis qu'une femme impudique s'en fût 
emparée. (Caput licet. — Bellarmin., tom. I, controverse m, 
chap. 24. — Baroniu?, annal. 853. — Rorhbacher.) 

Plusieurs auteurs pensent que cette fable doit son origine à la 
faveur dont une sainte dame jouissait auprès d'une pape appelé 
Jean. — D'autres croient qu'on surnomma ainsi Grégoire Ylll, 
pour indiquer sa faiblesse et sa trop grande indulgence envers 
Pbotius. Cette hypothèse ne fait pas un pli pour ceux qui con- 
naissent le caractère satirique des Romains. En parlant d'un 
homme sans volonté, faible, mou, les Romains disent : Non è un 
maschio, ma una femina. 

En ce moment, il y a à Rome un prélat très-distingué qui a 
rempli dignement les plus hautes charges; mais comme U joint à 
beaucoup de grâce, une voix frêle et douce, le peuple l'appelle 
familièrement Mariucciaî Dans cinquante ans, si les Anglais 
existent encore, on entendra dire qu'une femme a été cardinal; 
le Siècle le répétera et son million de lecteurs le croira! 
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la femme le timbre et l'étendue de la voix. Un 
peuple qui offre de ces holocaustes au dieu de la 
musique est-il digne de vivre , et le souverain qui 
Ty autorise est-il digne de régner? 

Je n'ai pas à tracer ici l'histoire de ces êtres dis- 
graciés en qui la nature, par une juste compensation, 
a comblé ses propres lacunes en les gratifiant de qua- 
lités musicales extraordinaires. Ce que j'affirme, c'est 
qu'on ne peut rendre la cour romaine responsable 
d'une circonstance qu'elle est fort loin de favoriser, 
et qui ne sert, en résumé, qu'à faire éclater davan- 
tage sa charité et son indulgence. Dans un pays où 
l'on veut que les femmes se taisent à l'église, on 
comprend que des personnes qui les remplacent avan- 
tageusement soient estimées et recherchées. Mais de 
là à primer la mutilation, à l'ordonner même, il y 
a un abîme que le christianisme défend de franchir, 
et que Rome ne franchit jamais. 

On peut même dire que Rome a épuisé tous les 
moyens de la prudence et de la sévérité pour obvier 
aux moindres abus sur ce point. Personne n'ignore 
les rigoureux statuts de la Chapelle, ainsi que les 
censures ecclésiastiques fulminées contre les auteurs 
d'un tel méfait; il suffirait d'ailleurs que le méfait 
fût constaté pour élaguer à perpétuité ceux qui en 
furent les tristes victimes. Lorsque le cas se pré- 
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sente, la condition sine qua non pour être admis 
comme chantre est l'exhibition d'un certificat signé 
sur la foi du serment par trois médecins, attestant 
que rinfirmité du candidat provient de la naissance 
ou d'un accident. 

Malgré ces précautions, malgré Tincertitude du ré- 
sultat désiré et la certitude d'un refus , si la fraude 
est découverte, on a pu voir des parents dénaturés se 
faire les bourreaux de leurs enfants. Mais de tels 
actes de barbarie, quand ils se produisent, ne prou- 
veraient pas encore que les Papes ont tort de pro- 
curer du pain à ceux qui portent sur leurs corps les 
droits du malheur et du talent. 

Je n'ai fait qu'une hypothèse.' Dans le siècle pré- 
sent, aucun acte de cette nature ne s'est produit pour 
la vérifier. Parmi les chanteurs actuels de Rome, on 
ne compte que deux castrats , comme l'attestent les 
documents les plus irréfragables. L'un est né ainsi 
déshérité, et l'autre, le célèbre Mustapha, Italien d'o- 
rigine , en dépit de son nom, car il est natif de Spo- 
lète dans les États romains, a dû à la gloutonnerie 
d'un cochon la plus ravissante voix que jamais peut- 
être on ait entendue. Aujourd'hui il n'est que la 
ruine de lui-même; il n'a guère plus d'illustre que 
son nom et le souvenir de son succès. 

En dehors de la chapelle Sixtine, les chœurs de 
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musique vocale sont accompagnés par Torgue, et aux 
grands jours de fête par Torcbestre. Il y a longtemps 
que les connaisseurs de l'Europe les ont jugés. 

Les plus remarquables sont ceux de laChiesa-Nuova 
pendant Tavent et le carême. Ils furent établis au 
seizième siècle par Philippe de Néri, cet aimable saint, 
qui a popularisé ce dicton : 

ScnipoU e raalinconia 
Lontano da casa mia. 

« Hors de chez moi les scrupules et Thumeur noire ! » 
— Il croyait que le recueillement et la prière n'ex- 
cluaient pas les joies innocentes, et qu'une honnête 
récréation ne pouvait que les favoriser, en cette double 
saison de Tannée où les théâtres chôment et où les 
jeux profanes trop bruyants sont suspendus. Pour 
sanctifier ces soirées musicales du dimanche, il avait 
établi premièrement que les femmes ne seraient point 
admises, et puis que le concert serait précédé d'un 
petit sermon. Cette instruction familière est elle- 
même un amusement ; car d^ordinaire elle est prêchée 
par un enfant du collège annexé au monastère. Ainsi 
ragréaj}le se joint à l'utile , 

Omnc tulit punctum qui miscuit utile au Ici. 

On veut savoir comment on civilise un peupte, 
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comment on éclaire son intelligence, comment on 
purifie ses mœurs. Le voilà. Ces oratorios, qu'on ap- 
pela peut-être ainsi parce qu'ils avaient lieu dans un 
oratoire, valent bien les cafés chantants de Vienne 
et de Paris. Ils sont aussi beaux et plus moraux sans 
doute. Vous qui les connaissez, qu'en pensez-vous? 

Les occasions d'entendre de la belle musique four- 
millent à Rome. Il ne se passe point de jour où 
la fête patronale ne réunisse dans quelque église les 
premiers artistes, compositeurs et exécutants. Mais - 
les Romains, quoique très-passionnés pour l'iiarmo- 
nie, courent peu à ces solennités quotidiennes; ils 
laissent courtoisement la place aux pèlerins étrangeni 
qui affluent de toute part, et, disons-le, l'édification 
n'y gagne pas toujours. Plus appliqués à jouir de 
l'art qu'à recueillir leur âme, les curieux indévots se 
communiquent leurs impressions du moment, et 
prennent souvent des attitudes peu révérentieuses. Il 
arrive de là que ceux qui voudraient vaquer à la 
prière, ne le peuvent pas, et ils font peser sur les 
Romains une responsabilité qui appartient à d'autres. 
Sous ce rapport, les Anglais et les Anglaises sont 
d'une inconvenance qui soulève le cœur. J'en ai 
vu qui, au milieu des cérémonies de la semaine 
sainte dévoraient des ailes de volaille en se prome- 
nant dans Saint- Pierre. C'est pousser l'amour du 
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confortable et le cynisme protestant jusqu'à Textrême 
limite de l'inconvenance et de Timpiété. Les Ro- 
mains, au contraire, ont un maintien grave et res- 
pectueux. Les filles du peuple, qui sortent habi- 
tuellement tète nue , n'oseraient pas entrer dans une 
église sans détacher leur châle et le remonter jusque 
sur les cheveux; tous, en un mot, attestent par leur 
silence et la composition de leur personne qu'ils sont 
convaincus d'être en la présence de Dieu. 

Pour en avoir la preuve, il faut aller au Panthéon 
le jour de la fête des artistes. C'est une réunion de 
famille ; ils aiment à s'y rendre afin de prier pour le 
succès de leurs parents ou de leurs amis. 

Ils vont aussi à Saint-Marcel au Corso écouter le 
Stabat annuel, qui est le nec plus ultra de l'expres- 
sion vocale de la douleur; là quelque chose leur pro- 
met une place, c'est le sermon de deux heures qu'il 
faut écouter avant la musique et dont les touristes ne 
sont guère friands. 

Le grand concours de peuple a surtout lieu le 
22 novembre à Sainte-Cécile pour entendre l'an- 
tienne si renommée Cantantibus organis, accompa- 
gnée par des harpes et des flûtes. En qualité de 
musicienne, sainte Cécile est la patronne de tous les 
Romains et surtout des Romaines : la reconnaissance 
et une espèce de fraternité amènent ces dernières au 
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pied de ses autels^ etpuis^ rentrées chez elles ^ elles 
fredonnent aux accords de la guitare, meuble obligé 
de toute femme qui n^a pas de piano, cette suave 
mélodie^ pure et gracieuse comme la prière qui 
s'échappa des lèvres virginales de la jeune martyre : 
€ Seigneur, rendez mon cœur chaste, et je ne serai 
pas confondue ! o 

Avec ce goût effréné de Rome pour la musique, il 
est facile de deviner ce qu'est devenu le chant ecclé- 
siastique ou le plain-chant. Il est peu connu, encore 
moins pratiqué. Le peu d'occasions qu'on a de s'en 
servir, joint à la nécessité d'étaler continuellement 
de la pompe et de l'éclat pour l'agrément des voya- 
geurs, a hâté sa disparition et sa ruine. Les lam- 
beaux qui restent encore par-ci par-là sont plutôt 
psalmodiés que chantés avec soin. Les masses s'en 
sont emparées et elles les exécutent ad libitum. A 
part la chapelle Sixtine S la Minerve, Saint-Louis^ 
dès-Français et quelques collèges, il n'y a pas une 
église qui ait conservé les traditions grégoriennes; 
les anciennes mélodies ont été perdues complète- 
ment, ou on les a traitées de la manière la plus bru:- 
tale. C'est une des douleurs souvent exprimées par 

^ Et encore le plain-chant de la Sixtine est-il toujours ac- 
compagné par des voix en contre-point simple : ce qui lui donne 
un aspect bizarre et fatiguant. 
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les Souverains-Pontifes, non-seulement dans leurs 
brefs de réformes, mais encore dans les félicitations 
envoyées aux savants français qui ont entrepris de 
remonter aux sources afin de rendre à nos cathé- 
drales les trésors enfouis dans les ténèbres des siècles 
écoulés. 

Dans le mouvement immense qui s'est opéré chez 
nous de ce côté, on n'a pas toujours gardé cette pru- 
dence et cette patience qui assurent le succès des 
grandes œuvres. Nôtre furia gauloise nous a fatale- 
ment desservis. Le principal écueil à éviter était le 
mercantilisme et l'exploitation; la plupart des édi- 
teurs y sont allés sombrer à pleines voiles. Le seul 
moyen d'y échapper, je crois, eût été de poser un 
principe et de ne l'abandonner que sur preuve évi- 
dente d'impuissance. Puisque nos pères avaient un 
chant qui s'était fait applaudir; puisque à ce chant 
se rattachait le nom d'un grand artiste et d'un grand 
saint, il s'agissait de faire taire le goût particulier, 
les traditions locales, de s'élancer hardiment à la 
recherche d'une solution vraie et de ne s'arrêter 
qu'après avoir dégagé la grande inconnue de ce 
problème si important. 

Qu'a-t-on vu, au contraire? Les uns, comme le 
P. Lambillotte, ont voulu se passer de l'antiquité et 
bâtir un système à eux, sous le vain prétexte que 
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Tart nouveau avait des exigences nouvelles. D'autres 
ont accusé les vieux graduels de longueurs intermi- 
nables et fastidieuses, et, posant les neumes grégo- 
riens dans un moule de leur invention, ils ont coupé, 
taillé, mutilé* ce qu'ils appelaient une ridicule su- 
perfétation. Ceux-ci, pour avoir un chant plus grave, 
Font rendu boiteux, lourd, insupportable. Ceux-là 
Tout soumis aux règles de la musique sans lui en 
donner ni les bénéfices ni les agréments. 

De ce conflit ont surgi sept ou huit éditions de 
plain-chant se niant les unes les autres, et des luttes 
déplorables où Tignorance et Tamour-propre ont 
trop souvent, hélas ! remplacé le zèle pour la maison 
de Dieu et le culte sincère de l'art. 

Sans doute, l'adoption d'un chant quelconque est 
une question d'autorité ; mais non d'autorité pure et 
simple. Le concile de Trente, en demandant aux 
évêques de s'adjoindre deux chanoines pour la ré- 
soudre, désirait surtout apporter dans la mesure à 
prendre plus de sagesse et de maturité. Ici évidem- 
ment la question d'autorité présuppose celle de la 
compétence, sans quoi les deux chanoines exigés 
sont inutiles complètement. Or, la compétence n'est 
pas autre chose que la science spéciale du sujet à 
traiter. 

Si donc l'évéque a la science exigée, il n'a même 
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pas besoin de conseillers pour porter son arrêt; qu'il 
parle et la question est vidée. S'il ne Ta pas, et s'il 
ne la trouve pas davantage dans ses deux chanoines, 
il doit Tacquérir, par lui ou par d'autres, avec une 
minutieuse attention. 

Il y a des conseillers qu'il faut écarter sans misé- 
ricorde, et ce sont, presque aucun excepté, les 
laïques. Pourquoi? Parce que animalis homo non 
percipit quœ sursum sunt. Comment espérer que des 
oreilles remplies d'airs théâtraux, des éclats de la 
fanfare, des mélodies lascives du violon comprennent 
le langage si sérieux et si spécial du sanctuaire ? La 
majorité de nos artistes connaissent à peine daplain- 
chant les antiennes qu'avec l'harmonium ils doivent 
accompagner. Ils sont les ennemis nés du chant mo- 
dulé ^t.neumatique dont la nature ne comporte pas 
d'accompagnement. Aussi le condamnent-ils; mais 
ils le condamnent parce qu'ils l'ignorent ou parce 
que les difficultés qu'ils y rencontrent sont infran- 
chissables. Le rhythme si varié du chant grégorien, 
tel que nous le trouvons dans les manuscrits du 
moyen âge, tel qu'il a été lu assez heureusement 
par la commission de Reims et de Cambrai, repousse 
les arpèges de la romance à cause de l'irrégularité de 
sa mesure, et il perdrait sa grâce avec les accords 
plaqués du faux -bourdon. Or, presque tous les 
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'laïques sont tombés dans cette hérésie musicale ; les 
uns se sont rangés du côté des néo-réformateurs, les 
autres se sont enfoncés plus que jamais dans la rou- 
tine. 

Le procès du plain-chant doit donc revenir au for 
ecclésiastique, et encore exige-t-il un triage minu- 
tieux. Il ne suffit pas de triompher dans une préface 
ou de ne pas détonner dans un oremm pour être 
admis comme juge. L'art musical, comme la pein- 
ture et la sculpture, exige dans un appréciateur beau- 
coup de pratique jointe à beaucoup de théorie. La 
pratique livrée à elle seule, comme la théorie livrée 
à elle seule, fait tomber dans les aberrations les plus 
grossières. Rien de plus commun que de voir accor- 
der à un barbouillage les honneurs d'un Raphaël; 
j'ai entendu appeler l'Apollon du Belvédère un navet, 
et je connais un chanoine qui préfère l'orgue de 
Barbarie à toutes les inspirations de Mercadante ou 
deCherubini. 

Telles sont les pensées qu'un célèbre musico- 
graphe me formulait naguère et il terminait par ces 
mots : « Si jamais vous devenez évêque, guod Deus 
a avertat I ne convoquez jamais le synode pour pro- 
a noncer un verdict musical. Ne songez pas même 
« au chapitre en bloc; mais allumez votre lanterne 
« comme Diogène, et, au grand soleil, cherchez par- 
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tout des hommes compétents; fallût-il des- 

a cendre jusqu'aux vicaires! Un vicaire musicien 
a vaut cent chanoines qui ont la voix fausse; et 
« n'en prenez pas un, mais dix, mais cent, tous ceux 
« que vous trouverez. » 

A Rome, comme on a vu, cette question si grave 
est loin encore d'être mûre, et je doute qu'elle le soit 
de longtemps. Est-ce bien, est-ce mal, qui oserait le 
dire? Pour avoir le droit, comme la Ville-Étemelle, 
de négliger le plainchant, il faudrait, comme elle, 
le faire oublier par la musique charmante dont elle 
seule a le secret; il faudrait surtout apporter comme 
elle aux saints offices cet esprit de foi qu'elle ne perd 
jamais et que nous laissons envoler si vite. Cela 
n'empêche pas la pensée des Papes et de l'Église 
d'être parfaitement connue à cet égard. Naguère en- 
core un prélat français demandait à Pie IX pour 
son diocèse le graduel et l'antiphonaire du Vati- 
can, et Pie IX lui a répondu : « Prenez le chant gré- 
gorien. » 

Cette réponse renferme deux choses : d'abord, 
l'aveu que le plain-chant à Rome est tombé plus 
bas qu'ailleurs; et ensuite, que le désir formel, 
ou plutôt la volonté du chef de l'Église, est de 
voir les antiques cantilènes, dictées à saint Gré- 
goire par une colombe mystérieuse, sortir de la 
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poussière où elles dorment pour reconquérir leur 
trône perdu *. 

^ Une lég^cndc musicale se rattache an liom de ce savant in- 
stituteur de la liturgie catlioUque. Le jour de P&ques, après 
avoir entonné le Gloria in excelsis^ les chantres distraits par 
une altercation quUls avaient entr'eux^ ne répondirent pas. Alors^ 
par une permission -divine^ on entendit un chœur d'anges ré- 
pondre à leur place. En coramémoraison de ce prodige> le Jour 
de Pâques^ après Tintonalion du Gloria, les cliantrcs de la 
chapelle, se ta'sont un mom.nt. 
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CHAPITRE VI. 



CHARITÉ ROMAINE. 

AMOUR DE LA FAMILLE. — INDULGENTE ET PITIÉ 

POUR LES MALOEUREUX. 

CONFRÉRIES DE LA MORT ET DE SAINT-JEAN DÉCAPITÉ. 



Au temps des Césars, un conspirateur avait été 
jeté dans un cachot et il était condamné à y mourir 
de faim. Cependant, après plusieurs jours de mor- 
telles angoisses, sa fille obtint la permission de pé- 
nétrer jusqu'à lui. Elle le trouva accroupi, exténué, 
livide* Les tourments de la faim et un désespoir 
sombre se lisaient sur sa figure; il attendait, morne et 
silencieux, la fin de sa cruelle agonie. Qu'est-ce qui 
se passa dans le cœur de cette femme en présence de 
son père supplicié? Afin qu'elle ne pût lui prêter 
aucune aide, les tyrans l'avaient dépouillée même de 
ses vêtements. C'est alors que l'amour filial voilant 
en elle le sentiment de la pudeur si naturelle à son 
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sexe, lui inspira de donner son sein au malheureux,» 
et ainsi pendant quelque temps elle put rendre à 
Tauteur de ses jours la vie qu'elle en avait reçue, jus- 
qu^à ce que, succombant tous les deux à la même 
infortune, la même mort les réunit dans le même 
tombeau. 

La toile qui a reproduit cet horrible et sublime 
spectacle forme, sous le nom de Pietà Romana, un 
des chefs-d^œuvre de Rome; elle est surtout et res- 
tera à jamais le symbole de la charité du peuple ro- 
main. 

Je ne parle pas ici de la charité qui opère les 
grandes œuvres, qui lègue à la postérité des monu- 
ments. Cette charité existe aussi à Rome, nous le 
verrons dans la suite, mais l'initiative en appartient 
à Tautorité religieuse qui siège au Vatican. Elle est 
directement inspirée aux Souverains-Pontifes par le 
christianisme qui est tout charité, et c'est pourquoi 
elle n'a pas d'autres limites que celle de l'espace et 
du temps. 

Ce que nous cherchons c'est la physionomie vraie 
de la population romaine. Or, malgré tous les dé- 
fauts que l'on peut surprendre en elle, on la trouve 
toujours religieuse envers Dieu, indulgente et bonne 
envers les hommes. Le Romain est naturellement 
ami de tout ce qui souffre; il est bienveillant comme 
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le Français est brave, FEspagnol fier, TAnglais 
égoïste ; et, comme sa bienveillance est fondée sur 
les principes du cbristianisme, elle retient le nom de 
charité. 

Cette charité se manifeste en premier lieu dans la 
famille. Le tableau des familles chrétiennes va se 
perdant tous les jours. La locomotion sépare les corps, 
les intérêts, et TindifFérence religieuse sépare les 
âmes. Le vide se fait sous le toit paternel; des frères 
et des sœurs passent sans se voir des quarts de siècle. 
C'est du moins la plainte des sages qui suivent d'un 
œil inquiet la marche progressive de la société vers 
une complète dissolution. 

Les Romains, au contraire, sont casaniers ; ils se 
croient égarés dès qu'ils n'aperçoivent plus la cou- 
pole de Saint-Pierre. Aussi, voit-on chez eux fort 
peu d'émigrations. La fièvre du dépaysement pour 
faire fortune ne les a point envahis encore ; elle a 
trouvé un rempart impénétrable dans l'esprit de fa- 
mille, qui resserre les enfants entre eux et les groupe 
autour de leurs parents. 

Or, ce qui maintient cet esprit de famille, c'est le 

respect, et le respect n'est pratiqué nulle part comme 

à Rome. Un fils, une fille, si âgés, si riches, si grands 

qu'ils soient, n'écriront jamais à leurs père et mère 

sans leur demander la bénédiction. Ils ne se permet- 

12 
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traient pas d'aller chez eux, pour les visiter ou prendre 
congés sans leur baiser la main en signe de vénéra- 
tion. Jamais on n'entendra sortir de leur bouche cet 
affreux tu qui est de la plus haute inconvenance. Sans 
doute^ il est plus tendre que vous, mais il est aussi 
moins honnête. Un père et une mère doivent être les 
amis de leurs enfants^ jamais leurs camarades, et le 
tutoiement est Texpression immédiate de la camara* 
dérie. Ne suffirait-il pas de savoir qu'il fut introduit 
chez nous par les sans-culottes pour le proscrire. Une 
formule respectueuse ne bannit point du tout l'affec- 
tion; elle la fortifie peut-être davantage^ comme on 
pourrait s'en convaincre par l'exemple des Romains. 
11 est impossible de trouver plus de franche amitié 
que dans leurs familles. C'est un délicieux abandon, 
une intimité familière qui consiste pour les pères 
et mères à communiquer leurs secrets à leurs en- 
fants, et pour les enfants à penser et à sentir tout 
haut, à prendre les auteurs de leurs jours pour con- 
fidents de leurs peines et de leurs projets, de ces pal- 
pitations secrètes du cœur, qui font tant de ravages 
quant on les tient cachées. De cette affection dérive 
encore leur union dans le travail, et cet instinct de 
l'assistance mutuelle qui fait des garçons les soutiens 
de tous les membres de la famille, quand l'âge ou la 
maladie les condamne à un repos précoce. J'ai ouï 
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dire mille fois en France que dans le besoin il valait 
mieux s'adresser aux étrangers qu'aux siens. Mais si 
cela est vrai, c'est infâme! Les Romains ne connais* 
sent pas cette infamie. Tous les parents, à quelque 
branche qu'ils appartiennent, ont droit à la même 
sollicitude ; tous sont consanguins au premier degré ^ 
dès qu'ils sont malheureux. 

Il y a pourtant une petite différence au profit des 
jeunes sœurs. Un de mes plus doux souvenirs de Rome 
est celui que j'ai conservé de la tendresse et de la pro- 
tection spéciale qu'elles trouvent dans leurs frères, 
jusqu'à ce qu'elles sont remises aux bras d'un époux. 
Elles ont en eux des mentors infatigables, des anges 
gardiens terrestres de leur réputation et de leur vertu. 
L'histoire terrible des vengeances privées prouverait 
avec quel soin jaloux ils s'acquittent de cette mission 
délicate. Pour compléter la vérité de cette observa- 
tion, il est juste de dire que les signorine sont à la fois 
fières et reconnaissantes de ce privilège, et il n'est 
pas rare de les voir sacrifier les affections les plus 
violentes à Tamour fraternel. 

Ce fond de bonté des Romains pour leur propre 
sang, ils le reportent sur la grande famille. Ils ne 
condamnent jamais; leur premier mot, et souvent le 
dernier, est l'excuse. S'il y a à balancer, la faveur 
penche pour celui qui est dans la souffrance actuelle- 



Digitized by 



Google 



208 LIVRE DEUXIEME. 

ment. Je me suis trouvé plusieurs fois dans la foule 
au moment d'une arrestation. Vous pensez qu'on ac- 
cablait le coupable? Pas du tout. On nomme des gen- 
darmes qui ont été siffles, on ne nommerait pas un 
scélérat garrotté par eux qui n'ait excité la commisé- 
ration. « — Quoi! m'écriais- je, vous ne voyez pas que 
c'est un voleur! — Eh! poverello! criait-on d'une 
voix, il avait faim peut-être... quel chagrin pour sa 
femme et pour^ses enfants! » 

Un jour, un filou introduisait sa main dans la 
poche d'un promeneur. Celui-ci s'en aperçut, et, 
comme il était fort comme un hercule, il lui saisit le 
bras pendant l'opération et le traîna ainsi à la police. 
En voyant le maraudeur pris en flagrant délit, le 
magistrat s'emporte : a Misérable, dit-il, c'est ainsi 
que tu traites tes concitoyens? mi pigli vn accidente, 
si je ne te cloue pas à l'ombre pour longtemps! » 

Le patient pleurait et sanglotait, disant qu'il n'é- 
tait pas voleur d'habitude et qu'il n'avait pas de pain. 
Son discours fut si pathétique que le plaignant ou- 
blia sa plainte, le magistrat sa harangue, et, prenant 
tous deux leur bourse, ils la lui j^èrent en disant : 
échappe-toi. 

Mais la justice, direz-vous, que devient-elle? — La 
justice reste assise sur son trône avec l'épée et la ba- 
lance à la main. Elle agira quand viendra son tour. 
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Son devoir n'est pas d'empiéter sur Tindulgence; 
c'est de s'en faire suivre, et mieux vaut encore quand 
elle en est précédée. Il y a beaucoup de fautes à 
Rome qui seraient punies comme ailleurs, si elles 
étaient portées devant les tribunaux ; mais on ne les 
y porte point, parce quje ceux qui en furent les 
victimes les pardonnent, et ils les pardonnent parce 
qu'ils ont une compassion immense dans le cœur. 
Ceux qui ont prétendu qu'à Rome la justice entrait 
de connivence avec les criminels n'ont pu faire allu- 
sion qu'à des faits semblables, et il y a dans leur in- 
telligence une lacune qui les empêche de voir qu'un 
code pénal qui procède de la sorte est, après tout, 
très-logique, car il est très-chrétien. 

Observons en passant que le droit romain a été co- 
pié par toutes les écoles européennes ; par conséquent 
la loi à Rome est aussi prévoyante et aussi inexo- 
rable qu'ailleurs ; mais celui qui interprète la loi re- 
tire de la loi elle-même une plus grande latitude pour 
ses appréciations. Ce n'est pas au nom de la loi qu'il 
prononce, mais de la justice : ce qui est bien difié- 
rent La loi est une puissance, mais la justice est une 
vertu. La loi ne peut pas exister sans justice, mais la 
justice existe sans la loi. Avec la loi, il peut arriver 
qu'un innocent paraisse coupable et qu'un coupable 

paraisse innocent; mais avec la justice, ces erreurs 

12. 



Digitized by 



Google 



210 LIVRE DEUXIÈME. 

ne sont pas possibles^ et si elles rétaient^ ce ne serait 
jamais au préjudice de la société. Tel est le grand 
principe qui préside aux sentences judiciaires à Rome. 
Le juge peut tenir compte des circonstances détermi* 
nantes ou concomitantes de Faction^ d'où il résulte 
que son verdict peut être ^contradictoire avec celui de 
la loi. En un mot, parmi ses prérogatives, il donne 
la préférence à celle qui le rapproche plus de Dieu, à 
la clémence, à la paternité. C'est de ce caractère de 
la législation romaine, de cet esprit de conciliation et 
d'équité que découla le droit d'asile, qui serait plus 
admiré, s'il était plus connu, et qui pourrait défier 
toute critique, quand il n'aurait sauvé en plusieurs 
siècles qu'un innocent et obtenu que la conversion 
d'un coupable *. 

* Il est écrit que certains mauvais livres auront' de loin en loin 
le triste privilège de donner le vertige à la France, de lui faire 
dépenser son argent, son temps et son enthousiasme avec la 
plus effroyable étourderie. Les Misérables de Victor Hugo, ou- 
vrage plus misérable que son titre, obtiennent en ce moment ce 
succès funeste. Signe lugubre de notre abaissement intellectuel 
et moral! Je n'ai pas à analyser ici ce factum en dix volumes; 
je me contenterai de remarquer qu'au moins relativement à 
Rome, il est un non-sens monstrueux. Avec la législation romaine 
et la manière de l'appliquer que je viens de décrire, J^an Val- 
ean, devenu voleur d'un pain pour nourrir sept neveux affamés 
n'aurait pas eu dix-neuf ans de galères. Condamné par la loi , 
l'équité l'aurait absous, el il n'aurait pas conçu contre la société 
cette haine immense , cause de tous ses crimes. Nous verrons 
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DoDC iadulgence toujours à Rome; indulgence 
partout* Vous direz : tant pis ! soit. Je ne vous en<* 
gage pas à vous y fier pour mal faire. J'affirme seu- 
lement qu'elle existe, qu'elle est universelle, instinc- 
tive, encrée dans les mœurs comme le christianisme 
qui est tout amour. 

C'est surtout envers les pauvres que la bienveil- 
lance romaine se montre sous toutes ses faces. Il y a 
des pauvres à Rome, nous verrons plus loin ce qu'il 
en faut penser. En attendant, avouons qu'il y en a et 
qu'ils sont comme partout ennuyeux de leur nature. 
Ces solliciteurs infatigables s'adressent à tout venant, 
sans distinction de juif ou de gentil. Très-souvent 
les étrangers, et je me mets franchement du nombre, 
vexés à force d'obsessions s'irritent ou du moins font 
semblant. — Je n'ai rien. Laissez-moi. Allez tra- 
vailler, paresseux! «- Je n'ai jamais vu les Romains 
faire de telles sorties et prendre de telles impatiences 
contre les pauvres. S'ils ont à donner, ils donnent, 
sinon, ils gardent le silence et font un signe de tète 
qui semble dire : mon ami, j'ai bien de la peine, 
mais je ne peux. 

dans les chapitres suivants, que Fantine, Marius et tous les misé'» 
râbles de Hugo ne sont pas plus possibles sous le gouvernement 
pontifical. Romanciers doctrinaires, où est donc votre bonne foi ? 
Ëipliquei-nous vos colères contre VÉglise. 
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La charité des Romains est réglée comme leur mé- 
nage, car le pauvre est un membre de la famille ; il 
compte au budget. Mais c'est à domicile qu'il ira 
chercher ce qui lui revient, au moment indiqué. Les 
sacconi ont leur jour, les religieux ont leur jour, les 
indigents de la paroisse ont leur jour. Dans beaucoup 
de familles où il y a des fumeurs, on recueille les 
bouts de cigares pour les pauvres qui en bourrent 
leur pipe ou les revendent quelques demi-sous. 

Aux enterrements de la classe aisée et riche, les 
pénitents et les religieux forment deux longues files 
et portent à la main d'énormes torches. Dès qu'ils se 
déploient dans les rues, une quantité de gamins 
viennent avec des cornets de papier recevoir les 
gouttelettes de cire qui tombent des torches, et il 
faut voir ces bons moines et ces pieux laïques ne 
faire aucune résistance ; au contraire, ils inclinent la 
flamberge afin que les petit glaneurs recueillent une 
plus ample moisson. 

Ces petits traits caractéristiques dans la Ville* 
Sainte surabondent. Ainsi les propriétaires de pa- 
lais réservent souvent l'intérieur de leur portail pour 
les savetiers, les ravaudeurs de faïence cassée, les 
étameurs. J'en ai connu un qui a laissé pendant six 
mois un premier étage sans locataire parce que sur 
la demande d'un milord délicat, il ne voulait pas 
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chasser du vestibule un pauvre diable qui travaillait 
la savate en ce lieu depuis trente ans. 

Dans tous les cafés on permet aux pauvres de faire 
de temps en temps une ronde et de tendre la main à 
ceux qui ont de l'argent pour se divertir; seulement 
ils ont défense d'insister pour ne pas dégoûter la 
clientèle. Si Ton est affligé quelquefois de la dureté 
avec laquelle les étrangers les accueillent, on est 
témoin aussi de petites scènes charmantes qui font 
venir les larmes aux yeux. Une bouchée de pain, un 
reste de chocolat ou d'un bol de lait est si peu de 
chose; mais comme tout cela devient précieux en 
passant dans la main d'un indigent ! 

Vous reconnaîtrez un garçon de café indigène à 
l'habitude qu'il a de ramasser les miettes des tables 
et de les jeter dans le sac de quelque mendiant fa- 
vori. Pendant les six derniers mois de mon séjour 
à Rome, je voyais un de ces cafetiers tous les jours 
à la même heure passer sous ma fenêtre. Il reve- 
nait d'une maison particulière avec un cabaret chargé 
. de tasses vides ; chaque fois il recueillait dans l'une 
d'elles les gouttes restées dans les autres et puis il 
allait porter ce petit dessert à un estropié du coin 
de la rue. 

Lorsqu'un pauvre a son habit déchiré, il n'a qu'à 
entrer chez le premier tailleur ou chez le premier 
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concierge venu, la coutume porte qu'on le lui rac- 
commode immédiatement et gratis. 

Il n'y a pas jusqu^aux revendeuses de la place 
Navone qui ne se piquent d'être affables et bonnes 
pour ceux qui leur demandent la charité. Dans leur 
métier, ce qui dotnine ordinairement ce n'est pas la 
politesse ni la convenance des discours, c'est ce que 
Ton dit du moins à Paris des dames de la Balle. 
A place Navone, il n'en est pas ainsi. Ces matrones 
restent chrétiennes sous leurs haillons ; elles donnent 
peu, mais de bonne grâce. Lorsque le quêteur du 
couvent vient à passer, elles jettent dans sa besace 
un légume ou un fruit en disant : a Tiens, mon 
frère, que ta- prière nous fasse vaincre au Loto; nous 
en avons bien besoin. » 

De leur côté, les pauvres correspondent à tant de 
bonté par des manières polies et gracieuses. Jamais 
aucun d'eux n'exige l'aumône comme un tribut obligé^ 
au nom des droits de l'homme et de l'égalité ; mais 
bien pour l'amour du bon Dieu et de la Madone. Us 
ne s'irritent pas du refus et ils paient vos largesses , 
par des bénédictions : a Que Dieu vous bénisse I que 
Dieu vous conserve la santé! » ou si vous êtes étran*- 
ger : a que Dieu vous rende à votre famille et à vos 
amis! » 

Une charité ainsi faite et ainsi reçue profite à tout 
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le monde. Elle exalte les uns et n'humilie pas les 
autres. C'est un échange d'amour réciproque qui me 
parait être la plus belle expression de la fraternité 
dont la démocratie a profané le nom divin. La démo- 
cratie qui se donne la mission de béatifier les peuples 
parle beaucoup, mais elle agit fort peu dans ce sens, 
La charité chrétienne est sobre de paroles^ mais en 
revanche, elle multiplie ses œuvres. Nous le voyons 
en France peut-être plus que partout ailleurs. Le 
prosélytisme du bien, malgré ses entraves légales, a 
prouvé pour jamais Timpuissance radicale de tout ce 
qui s'inspire à d'autres sources qu'à celle de la re- 
ligion. 

Malgré notre dévouement aux bonnes œuvres, il 
nous faut pourtant avouer que nous sommes en cela 
bien inférieurs aux Romains. Cela provient de ce que 
chez nous le zèle de la charité ne s'exerce guère que 
par les femmes. Si puissante que soit l'action de la 
femme sur la société, elle est forcément incomplète, 
parce qu'elle est forcément isolée. Quand une femme 
agit, c'est une personne qui agit ; avec l'homme 
agit toute la famille. Son influence rayonne plus au 
loin, et elle est doublement efficace; d'abord, par 
la vie plus grande qu'il communique à l'œuvre elle- 
même, et puis par la force du bon exemple qu'il 
donne à la société. Cette vérité apparaît surtout 
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dans les immenses résultats obtenus de nos jours 
par les conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Mais 
si l'on excepte ces sociétés illustres auxquelles il 
ne manque aucune gloire, pas même celle de la per- 
sécution, Texercice de la charité est tout entier entre 
les mains des femmes, prises isolément ou réunies 
en associations. 

C'est tout le contraire à Rome, les femmes sont 
reléguées au second plan. La charité privée leur est 
permise et elles s'acquittent merveilleusement de ce 
devoir. Mais la charité en grand, la charité officielle 
en quelque sorte est conlSée aux hommes réunis en 
corporations et en confréries. 

Ces confréries sont au nombre de quatre-vingts. 
Leur premier but sans doute est la sanctification 
mutuelle des membres par la prière, l'instruction 
religieuse et la fréquentation des sacrements ; mais 
le second est le bien-être du prochain, le soulage- 
ment des pauvres par l'aumône, la dotation des 
filles d'ouvriers , des orphelines indigentes ; en un 
mot, le soin de tout ce qui est souffrant ou dé- 
laissé ici-bas. 

Deux surtout, la confrérie de la Mort et celle de 
Saint-Jean décapité, semblent avoir atteint l'idéal de 
la charité évangélique, et c'est pourquoi j'essaierai 
d'en donner quelques détails^ 
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La première fut instituée vers le milieu du sei- 
zième siècle. Elle a pour but d'ensevelir honorable- 
ment les cadavres qu'on rencontre dans la cam- 
pagne pendant les chaleurs caniculaires et surtout 
lors des inondations désastreuses du Tibre* 

Les agrégés doivent appartenir à la noblesse ou 
pour le moins à la haute bourgeoisie. Leur costume 
officiel est un sac de toile noiré^ les sandales sans bas 
et une corde pour ceinture; ils ne peuvent voyager 
qu'à pied. 

Dès qu'on reçoit U nouvelle qu'un mort a été 
trouvé dans les champs ou les bois, on la commu- 
nique immédiatement aux confrères. Ceux que le sort 
désigne revêtent le sac et se mettent en route quels 
que soient le temps, la saison et la distance. Il n'est 
pas rare qu'ils aient trente et quarante kilomètres à 
parcourir. Sous Clément VIII, à la suite d'un débor- 
dement extraordinaire, ils allèrent jusqu'à l'embou- 
chure du Tibre, à Fiumicino et à Ostie, où ils 
s'occupèrent pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits à pécher les cadavres entraînés par le cou- 
rant. De 1831 à 1840, ils en ont recueilli cent 
quatre-vingts, qui seraient restés sans sépulture et 
devenus la proie des corbeaux ou des poissons. Ce 
chiffre seul fait le plus bel éloge de cette institution 
charitable ; que sera-ce si l'on y ajoute les fatigues de 

43 
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la course, la répugnance naturelle à toucher des ca- 
davres, les dangers de toute sorte à braver? 

La confrérie de la Mort a reçu des Papes la permic- 
sion d'enterrer les cadavres qu'elle découvre partout 
où elle le juge convenable* Elle a néanmoins, près 
de son Église de la rue Giulia, un cimetière très- 
soigné, mais dont la bizarrerie mérite une mention. 
Il se compose de plusieurs salles, d'une architecture 
épouvantable, où les murailles, les colonnes, les en- 
tablements, les chapiteaux, les moulures ne sont autre 
chose que des ossements humains arrangés avec 
beaucoup d'art. Ici , des tibias et des omoplates se 
dressent en ogives ; là , des vertèbres et des bras dé- 
charnés tapissent un plafond et simulent les lam- 
bris. De la voûte descendent des lustres formés avec 
des mains et des épines doi-sales. Au-dessus d'un 
autel de crânes est suspendu le symbole de la mort: 
c'est un squelette entier tenant à la main une faux 
dont un fémur fait le manche et une côte le fer. Re- 
présentation saisissante de vérité î 

îl faut un certain courage pour contempler ces 
appareils architectoniques, qu'on retrouve plus lu- 
gubres encore dans le cimetière des Capucins, près 
de la place Barberini. Ici, l'ossuaire a un raffine- 
ment qu'on pourrait appeler le sublime du genre. On 
y voit des niches exécutées dans le même style; et 
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dans ces niches, en guise de statues, des squelettes de 
moine avec la robe de bure, la corde, le capuchon et 
le Tosaire, dont les grains sont des osselets enfilés. A 
chaque pas, vos regards sont arrêtés par des rosaces, 
des arabesques et toutes les figures du dessin, tracées 
avec des tendons, des muscles, des clavicules, des 
mâchoires et les autres détails de la charpente os- 
seuse de l'homme. La régularité et le fini de cette 
ornementation lugubre captivent médiocrement, on 
a hâte de fuir ce séjour de la mort. Il renferme pour- 
tant des enseignements bien graves. On a beau faire 
le délicat : ces spectres horribles ont été ce que nous 
«ommes, et nous serons ce qu'ils sont. Leur silence 
efi'rayant semble dire: Aujourd'hui, c'est mon tour; 
demain, ce sera le tien I 

La confrérie de SainWean-Dé'capité remonte un peu 
plus haut que celle de la Mort; elle date du pontificat 
d'Innocent VIII. La fin qu'elle se propose est de con- 
soler les condamnés à la peine capitale, de, les as- 
sister dans leur dernier moment, d'enterrer leur 
corps et de prier pour leur âme. 

Le jour qui précède l'exécution, on affiche dans les 
divers quartiers de la ville des imprimés par les- 
quels on exhorte les fidèles à prier Dieu pour l'heu-' 
reux passage du condamné en l'autre vie. La nuit 
étant venue, cinq ou six confrères, présidés par un 
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prêtre et le chapelain des prisons^ se réunissent dans 
une église voisine. Ils implorent à genoux Passistance 
du Seigneur pour accomplir leur pénible mission, se 
distribuent les rôles, et puis, deux à deux, précédés 
de quelques lanternes et en silence, ils se dirigent vers 
le cachot. 

Entrés dans la chapelle dite de la Consolation, ils 
revêtent un sac de toile, se ceignent d'une corde et se 
remettent à prier. A minuit, les geôliers se rendent 
auprès du condamné, lui attachent les mains et le 
conduisent devant la chapelle où un notaire lit à 
haute voix la sentence de mort. Dès qu'il paraît sur 
le seuil de la chapelle, deux confrères viennent à 
sa [rencontre, Tembrassent et, tenant dans leurs 
mains Timage de Jésus crucifié ou de la Mère des 
Douleurs, ils commencent à lui prodiguer ces soins 
et cette tendresse que la religion et la charité sug- 
gèrent en ces terribles moments. On le prépare ainsi 
à se confesser et à recevoir le saint viatique. Quand 
il a terminé ces actes religieux avec la plus entière 
liberté, il peut faire son testament, s'il veut; puis 
il déclare demander pardon à tous ceux qu'il a of- 
fensés, vouloir réparer autant qu'il est en lui les 
dommages qu'il a occasionnés, et assiste à une messe 
où tous les confrères se confessent et communient à 
ses côtés. 
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Sur ces entrefaites , les autres membres de la con- 
frérie se rassemblent dans Féglise de Saint-Jean, et, 
après avoir entendu la messe, au lever du soleil, ils 
partent deux à deux couverts de leur sac. Leur fu- 
nèbre procession est précédée d'un grand crucifix 
tendu de noir, porté par un confrère entre deux torches 
de cire jaune. Ils arrivent ainsi devant la prison au 
moment où le condamné monte sur le fatal tombereau 
avec le prêtre assistant, et, tous ensemble, ils se 
mettent en marche vers le lieu de Texécution. 

Arrivés au terme, on fait descendre le patient dans 
une chambre afin de le consoler et de le fortifier de 
plus en plus. S'il le désire, il se confesse encore. 
Enfin le moment est venu. Toujours assisté de ses 
consolateurs et encouragé par leurs prières, il monte 
les yeux bandés sur Téchafaud, et pendant qu'on 
Texcite à prononcer le nom de Jésus et de Marie, 
le fer tombe et la justice humaine est satisfaite. 

Mais la charité des confrères ne s'arrête pas là ; ils 
chargent le cadavre sur une bière, procèdent à son 
enterrement avec les cérémonies accoutumées du 
rituel, et pendant plusieurs jours de suite ils font 
célébrer des messes pour le repos de son âme. 

Une bulle de Benoît XIV a confirmé tous les privi- 
lèges accordés par ses prédécesseurs à la confrérie de 
la Miséricorde ou de Saint-Jean; entre autres, celui 
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dd pouvoir délivrer chaque année dans une prison 
guelconque de Home un condamné à mort, de le 
rendre à sa patrie , à sa famille et à tous ses droits de 
citoyen. 

Cette prérogative de vie et de mort dont les Papes , 
princes temporels, se dépouillent une fois en faveur 
de la charité, prouve quelle estime ils font des ser-^ 
vices rendus par ces chrétiens héroïques. 

La grâce de la délivrance a un cérémonial particu- 
lier plein de charmes et de symboles touchants. Trois 
confrères délégués commencent par visiter les pri- 
sons et prendre note des condamnés à mort les 
plus dignes de pitié. Ils se font donner par eux un 
mémoire détaillé sur tout ce qui regarde le crime et 
le procès, afin de le confronter avec les pièces authen- 
tiques, s'informent surtout si la partie lésée accorde 
le pardon et si le coupable a donné des preuves de 
repentir non équivoques. Lorsque ces documents sont 
recueillis, on les lit en pleine congrégation; chaque 
membre donne son suffrage ; la grâce est obtenue à la 
majorité des voix, et Ton fixe le jour de la céré* 
jnonie. 

La confrérie se rend processionnellement à la pri- 
son. Un bedeau marche en tête, tenant un bâton noir 
d^une main et de l'autre un vêtement de taffetas 
rouge avec une torche de cire blanche, qu'il doit re- 
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mettre au libéré. Après le bedeau viennent deux 
massiers, deux confrères avec des lanternes, et six 
autres portant des cierges, allumés et un crucifix. Le 
crucifix qui sert en cette circonstance a les deux bras 
détachés de la croix , et sur les pieds une guirlande 
d'olivier argenté, destinée à être posée sur le front 
de relu. Le reste du cortège se compose des autres 
agrégés, du gouverneur, de ses conseillers et enfin 
du chapelain en surplis et en étole. 

Dès la veille, la porte de la prison est ornée de 
tentures; des jonchées de fleurs couvrent la terre en 
signe de joie. Aussitôt que le cortège est arrivé , le 
gouverneur délivre le mandat de grâce, fait un reçu 
du condamné qui est remis immédiatement entre 
ses mains. Le premier mouvement de celui-ci est 
de se prosterner devant le crucifix. Alors le chapelain 
s'avance et lui dépose sur le front la couronne d'oli- 
vier, gage de sa délivrance , et la procession s'ache- 
mine vers l'église de Saint-Jean-Décapité, en chan- 
tant le Te Deum, 

Sur son passage les cloches retentissent, la plus 
vive allégresse éclate de tous côtés. Bientôt commence 
une messe solennelle, pendant laquelle le libéré se 
tient devant l'autel, un peu tourné vers la nef, afin 
que lé peuple puisse le voir. Après la messe, il dîne 
avec le chapelain , et après le dîner, il rentre dans sa 
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famille. S'il est pauvre, on lui fait raumônc et on, 
lui procure du travail ; sMl est étranger, on lui fournit 
les moyens de se repatrier. 

Telle est la charité romaine dont je n'ai fait 
qu'une faible esquisse. J'aurais pu la montrer dans 
des tableaux plus riants, occupée à bâtir des temples 
magnifiques, dignes de la Majesté qui les habite, à 
instniire Tenfance , à doter la vertu, à distribuer de 
l'argent et des boutons de rose *. « Tout cela, dit 
<c Veuillot dans son Parfum de Rome^ a une inspira- 
a tion infiniment plus poétique et plus élevée qu'il 
a n'en existe dans le crâne ridé de tous les voltigeurs 
«de Garibaldi matrones et mulâtres.» — Ajoutons 
que tout cela constitue la vie d'un grand peuple; un 
peuple qui n'a pas la charité est voisin de la mort. 

^ La corporation des charcutiers dote chaque anuée une dou- 
zaine (Je jeunes filles pauvres, et le jour de la fête patronale^ 
pendant la messe, ils distribuent des boutons de rose au public. 
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MŒUBS PUBLIQUES. — BÉPKESSION DU VICE. — DOTATION 

DES JEUNES FILLES PAUVRES. 

CALOMNIES RÉFUTÉES. — CAUSES DE DÉMORALISATION. 

MODÈLES. — SUICIDES. 

DUELS. — IVROGNERIE. — USURE. 



Dans Tétat de dépravation où se trouve la nature 
humaine depuis la chute, si Ton suppose une société 
livrée à elle-même et faisant table rase de tous les 
moyens divins mis à sa disposition parla Rédemption, 
pour éviter le mal et opérer le bien ; si, au lieu d'op- 
poser une digue à ses inclinations perverses, on la 
voit , au contraire , les favoriser, les alimenter, les 
accroître , on peut a priori faire de cette société une 
peinture pleine d'horreurs ; Sodome et Gomorrhe 
seront des cités vierges à côté. Le tableau de ses tur- 
pitudes sera si noir et si chargé que l'imagination 

recule d'épouvante. 

13. 
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Dans rhypothèse contraire , si le mal est obligé de 
se frayer un passage à travers mille obstacles, s'il su- 
bit Texécration universelle, s'il n'y a des louanges et 
de la liberté que pour la vertu , le mal existera en- 
core, c'est la loi ; mais il existera à la honte de lui- 
même et à la gloire du bien. Tel est le principe dont 
les philosophes chrétiens ont fait cet axiome de statis- 
tique morale : Les bonnes mœurs d'un pays sont en 
raison directe de sa foi religieuse et en raison inverse 
de la liberté du mal. 

Regardons Rome maintenant k la lumière de ce 
principe, et nous serons forcés, comme l'ont été plu- 
sieurs auteurs non suspects , entre autres le docteur 
Jacquot, médecin de l'armée d'occupation, de cons- 
tater a la supériorité morale de la capitale de la chré- 
tienté*. » 

En effet, tous les obstacles possibles ont été dressés 
par les Souverains^Pontifes devant les envahissements 
de la débauche. Les mauvais livres, les mauvais jour-* 
Baux, les peintures débraillées sont arrêtés à la fron^ 
tière. Il y a une commission de censure pour exa-* 

* Mélanges médico' littéraires, Paris 1854. Lettres médicales 
sur ritahe, comprenant l'histoire médicale du c«rps d'occupation 
des États-Romains. Paris 1857. J'appelle M. Jacquot un auteur 
nons uspect, parce que son ouvrage est une sorte d'accusation 
contre le gouvernement pontifical, qui, d'après lui, a le tort de 
regarder comme intolérable ce qui est toléré ailleurs. 
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miner Jes pièce» théâtrales > et une autre chargée 
d'assister à la représent^ttion^ afin de voir si elle- est 
conforme aux corrections faites, et si les costumea 
sont Récents. Sous ce dernier rapport, Tesprit public 
est un policeman redoutable; on siffle les robe« 
basses comme dans d'autres capitales les robes 
montées. « La séduction , qui travaille dans les rues 
a de Londres et de Paris, n'est pas tolérée à 
« Rome *; » encore moins y tolère-t-on ces bouges 
infâmes qu'on s'est plu à nommer une des nécessités 
du temps, et que les administrations ont patentés 
comme un commerce honnête. Loin de là; on pour-* 
suit à outrance les cas particuliers. Dès que le tribu- 
nal des mœurs est averti qu'il s'est formé une agglo- 
mération de personnes pour la débauche, il envoie la 
force pour les disperser. Malheureusement il y a des 
torrents qui emportent toute digue. La débauche est 
comme cet animal mythologique dont les tètes re-- 
poussaient à mesure qu'elles étaient coupées. Du 
moins l'autorité est-elle innocente du crime de con- 
nivence ou de faiblesse ; elle a enlevé au mal tout 
caractère de tolérance officielle ou même officieuse 
de sa part. 
Un autre obstacle aux mauvaises mœurs est la pro- 

^ AL Jaequot^ dans les ouTrages précités.^ 
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tection spéciale accordée à la femme par la loi. La loi 
dit : « Tout homme qui aura foulé aux pieds Thon- 
neur d'une jeune fille, aura à choisir entre les galères, 
la réparation par le mariage ou par la dotation. » En 
présence de cette triple alternative, une passion désor- 
donnée modère sa marche , elle a le temps de s'arrê- 
ter, et ordinairement elle s'arrête. Mais enfin si elle 
s'aveugle et qu'elle franchisse la barrière du de- 
voir, qu'arrive-t-il ? Personne ne veut les galères, 
on n'est pas toujours assez riche pour doter, et 
alors on demande à la religion de sauver l'hon- 
neur en réparant une injustice : on se réfugie dans la 
vertu. 

Je sais qu'on a traité d'excessive cette garantie 
accordée à la femme. Elle est appuyée pourtant sur 
une bonne raison r Thomme, généralement moins 
vertueux, moins habitué à réprimer ses mauvais pen- 
chants, assume sur lui la majeure part dans les 
fautes qu'il fait commettre; il laisse à ses complices 
la honte et la douleur, et échappe lui-même à l'une 
' et à l'autre; la loi, pour rester équitable, devait donc 
être plus sévère pour lui. On objecte des inconvé- 
nients, des désastres même; mais c'est là le malheur 
des pneilleures lois. S'il n'y avait pas de Dieu, il 
n*y aurait pas d'athées ; l'Évangile, malgré sa beauté 
et son excellence, est une pierre d'achoppement, 
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signum cui contradicetur, et la cause occasionnelle de 
la perdition de plusieurs. 

Si nous cherchons maintenant les mesures directes 
adoptées pour procurer et maintenir la pureté des 
mœurs, il faut mettre en première ligne les ensei- 
gnements multipliés de la foi, si merveilleusement 
acceptés par la population romaine. A vrai dire, c'est 
le moyen le plus sûr. La vertu la mieux gardée est 
celle qui se garde elle-même par la grâce de Dieu. 
. Les temples si bien fermés de Vesta ne purent em- 
pêcher le crime de s'y introduire. Un bûcher ar- 
dent brûlait vive toute prêtresse coupable , et , mal- 
gré cela, Rome fut fondée par Romulus ; tandis que, 
dans cette même Rome, quelques siècles plus tard, 
sainte Cécile, sainte Agnès, sainte Pudentienne et 
mille autres vierges montraient ce que peut la chas- 
teté chrétienne en face de la séduction. Tous les 
moyens de sanctification de la primitive Église sont 
encore vivants à Rome. On y retrouve les mêmes 
hommes exerçant le même apostolat, et nous avons 
vu si leur zèle est frappé de stérilité. Or, une ville 
plus religieuse est nécessairement plus morale. Pré- 
tendre le contraire, serait plus qu*une erreur, ce se- 
rait un paradoxe stupide et niais. 

Non-seulement la piété est la meilleure sauvegarde 
pour les bonnes mœurs, mais encore elle inspire à 
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la charité chrétienne les moyens les plus efficaces 
pour les préserver et pour les maintenir. Un des 
moyens employés à Rome est de faciliter les ma- 
riages par les dotations. Pour beaucoup de per- 
sonnes, faute d'avoir les'objets de première néces- 
sité, le mariage devient comme le fruit défendu. 
Dans cette perplexité, le démon suggère vite le seul 
moyen de goûter le fruit fatal dans le sens contraire 
^ la loi divine. Quand le cœur a parlé, souvent avant 
la raison, et que Tindigence se dresse devant un 
homme et une femme pour leur dire : a Arrêtez l 
vous n'irez pas plus loin ; » que deviendra la na* 
ture humaine? Quelle porte ouverte aux désordres 
les plus affreux 1 

Mais voici que des sociétés se sont formées; elles 
ont mis en commun leurs ressources, et ces res- 
sources, partagées entre les jeunes filles les plus hon- 
nêtes, vont constituer une multitude de familles dont 
Tamour de la sagesse sera -le premier devoir. C'est le 
prix Montyon, inauguré longtemps avant ce phi- 
lanthrope; c'est, sur une grande échelle, l'institution 
des rosières, si féconde en heureux résultats pour la 
société quand elle est dirigée avec discernement. 

Sans parler des dotations nombreuses que la cha- 
rité privée accorde et que Dieu seul connaît, on en 
compte à Rome, chaque année, au moins douze 



Digitized by 



Google 



ASPECT MORAL DE ROME. 231 

cents ^ soit pour le mariage, soit pour la profession 
religieuse. 

Les jeunes filles dotées forment une corporation, 
et elles ont un costume particulier dans certaines 
cérémonies de TÉglise. Ce costume consiste en une 
robe noire, et un grand voile blanc attaché aux 
cheveux et retombant sur les épaules; ce qui leur 
a fait donner le nom à^'Amantate ou couvertes d'un 
manteau. Celles qui se destinent au monastère 
portent de plus une couronne, une espèce de guimpe 
qui leur cache la partie inférieure du visage, et 
leur voile est retenu par des milliers d'épingles. La 
couronne et la guimpe sont l'emblème de leur vir- 
ginité consacrée au Seigneur, et les épingles, sym- 
bole emprunté au porc-épic, signifient que leur 
innocence est défendue contre les assauts du monde, 
comme cet animal est défendu par les épines dont il 
est hérissé. 

La force de ces institutions n'est pas précisément 
dans la multiplication des mariages et par eux de 
la race humaine, car de savants économistes tels que 
Ricci (Collezione, etc. t. XII) soutiennent avec d'assez 
bons arguments que l'accroissement de la popu- 
lation ne procède point de ce principe. Peu nous 
importe, du reste, les controverses des économistes. 
Ce qui influe surtout sur l'amélioration des mœurs 
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dans la dotation des jeunes filles pauvres, ce sont les 
conditions exigées pour les çbtenir. Il y en a de ma- 
térielles, comme d'être Romaine, pauvre, née de légi- 
time mariage; ce qui ne fait rien à la question. Mais 
il y en a de morales, et les efforts de vertu que 
leur acquisition exige ne peuvent que tourner au 
bien de la communauté. 

D'abord il faut jouir d'une réputation irrépro- 
chable ; c'est pourquoi vivre loin de toute personne 
suspecte et de toute habitation mal famée. Il ne faut 
pas exercer certains métiers, qui, tout honorables 
qu'ils puissent être en soi, ont pourtant un certain 
discrédit à cause de la dissipation qui les accompagne, 
comme ceux de vendangeuse, d'aubergiste, de blan- 
chisseuse, de servante d'hôtel. En outre, elles sont 
soumises à la surveillance active de quelques dépu- 
tés choisis parmi les plus pieux et les plus prudents ; 
et, après trois ans d'épreuve, elles sont admises à re-^ 
cevoir la dot. Un noviciat pareil, à l'époque la plus 
critique de la vie , ne peut qu'influer heureusement 
sur la moralité publique. 

Douze cents dots ainsi méritées ! En supposant par 
exagération que le tiers passe aux monastères, il reste 
encore huit cents jeunes filles qui deviennent les 
femmes de braves ouvriers et voudront transmettre 
à leurs enfants l'héritage deux fois précieux d'une 
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vertu péniblement acquise. Je me figure, au con- 
traire, que ce grand nombre de dotations annuelles 
n'existe pas, et que ces jeunes filles, au lieu d'être 
à Rome, sont à Paris ou à Londres.... Que Dieu me 
garde de scruter le livre de leurs destinées ! 

Avec tant de barrières opposées au mal et tant 
d'œuvres pour favoriser le bien, de fait, où en est la 
moralité de Rome ? 

L'actuelle révolution , entre autres détestables 
choses dont elle a gratifié l'Italie , lui a dédié un 
sale pamphlet qui , sous le titre i'Ami de la maison, 
a répandu dans le public les calomnies les plus révol- 
tantes contre la Ville-Éternelle. J'ignore si la police 
française lui a accordé restampillc; j'aime à sup- 
poser qu'il s'est glissé en France par contrebande, 
mais c'est en France que je l'ai lu , et c'est pour- 
quoi j'en extrais quelques phrases les moins illi- 
sibles, afin de le signaler à la vindicte publique et 
de réparer, autant qu'il est en mon pouvoir, le mal 
qu'il aurait fait. 

4- Il commence par appeler « lieu de prostitution » 
cette ville a gouvernée par le soi-disant vicaire de 
« Jésus-Christ, » — « où les trois quarts des enfants 
(( sont illégitimes, » tandis qu'à Londres, aie nombre 
a des bâtards est dans la proportion de quatre sur 
« cent. » Puis il s'exclame : a Jugez l'arbre par ses 
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a fruits. — Ce qu'on appelle PÉglise est la source de 
« la graade immoralité des pays courbés sous la 
« mitre et le bâton pastoral des satellites de Rome 
« papale. Nous ne pouvons pas admettre comme 
a bonnes et saintes ces institutions d'où s'écoulent 
« comme d'une large veine la superstition et tous les 
« vices qui souillent la génération humaine. > 
(Pages 19-20.) 

Chose étrange ! cet almanach où l'on voit poindre 
l'oreille d'un Anglais protestant, et qui est destiné, 
du reste, à anglicaniser et à protestantiser l'Italie, 
c'est-à-dire à la rendre doublement ennemie de la 
France, a l'audace de confronter Rome avec Londres, 
et dans le paroxysme de sa haine, il trouve que 
Rome est un égout, et la capitale de la Grande-Bre- 
tagne un jardin semé de lis ! Londres, ville chaste ! 
Londres a qui a plus de 80,000 femmes publiques ; » 
Londres qui compte plus de 5,000 boutiques « où 
des voleuses embrassent ceux qui s'y aventurent 
« pour les mieux dépouiller ! » Londres où, a d'a- 
« près un calcul, 400,000 personnes sont direc- 
« tement ou indirectement en rapport avec la 
a prostitution , qui absorbe annuellement dans la 
« métropole plus de deux cents millions de francs ; » 
Londres enfin dont aucune statistique n'a pu en- 
core, à cause de leur trop grand nombre, sup- 
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puter les maisons de débauche , d'impudicités et d'in* 
{amies ^ \ 

Ce serait absurde de nier que la peste qui infecte 
le monde ne fasse sentir à Rome quelques exhalais- 
sons fétides, a II est donné aux hommes de bien, dit 
a Morichini, ainsi qu'aux bonnes institutions, de 
^ combattre et de diminuer le vice et non de Té- 
« teindre et de l'anéantir. » Il y a donc des excès à 
Rome, et je suis le premier à les déplorer; mais ils 
sont beaucoup moindres que partout ailleurs ; ce qui 
tient du prodige, si Ton considère la situation excep- 
tionnelle que Dieu et les hommes lui ont faite. 

a II existe à Rome, dit un célèbre médecin de Tuni- 
a versité de Louvain *, une cause continuelle d'im- 
« moralité et contre laquelle le gouTemement ne peut 
« chercher de remède. C'est le flux et le reflux pér- 
it pétuel des voyageurs. Si les uns sont de pieux pè- 
« lerins, des sages réfléchis ou de curieux antiquaires, 
« les autres sont des écervelés, des viveurs qui ar- 
« rivent le cœur plein de luxure et la bourse garnie 
•f d'argent. » Ajoutons la garnison française. Quoi- 
qu'il en coûte à notre cœur de l'avouer, nous avons 

^ Tous ce» détail?^ emprantét an docteur anglais Rjan^ se re- 
troÙTent dans Rome et Londres de Margotti. 

' Des établissements de charité dans la ville de Rome, par Lc- 
fcbvre. 
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Juré de dire la vérité, et nous la dirons en face. La 
masse de nos soldats est corrompue; leur& passions 
ne connaissent pas de frein, et s'ils se font précéder 
partout de la gloire, souvent Tinconduite accom- 
pagne et suit leurs pas. Qu'on écoute plutôt un de 
leurs docteurs qui a constaté de ses yeux les ravages 
que leurs dérèglements ont fait à Rome. La prosti- 
tution qui se cache, mais qui existe pourtant quelque 
peu a était une ignominie à peu près inconnue avant 
<( la révolution de 1849 ; elle est née du désordre , et 
a la soldatesque de Toccupation française n'a pas 
c< mal contribué à prolonger la vie de ce monstre *. n 
Malheureusement le mauvais exemple ne manque 
pas au soldat; il le trouve dans les personnes qu'il 
respecte et auxquelles il a Thabitude d'obéir. Com- 
ment se fait-il que le militaire, si chatouilleux sur 
le point d'honneur, mette si peu de scrupule à fouler 
aux pieds les premières règles de la délicatesse, à 
porter la désolation et parfois la honte dans des fa- 
milles où il a trouvé une affectueuse et franche hos- 
pitalité ? Exploiter ainsi la simplicité, l'imprudence 
ou la faiblesse, je dirai même le confiant abandon de 
ses hôtes, surtout quand, sous la protection de ses 
propres lois, on ne peut être atteint par les lois ré- 

* Docteur Jacquol. 
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pressives du pays, ce n^est pas seulement une faute, 
c'est quelque chose de plus. 

Loin de moi la pensée d'Incriminer la mission po-' 
litique remplie à Rome par notre drapeau. Il suffît 
qu'il porte dans ses plis le nom de la France, pour 
prouver qu'il est là protégeant quelque noble et 
sainte cause, défendant la faiblesse contre l'oppres- 
sion. Je suis fier de mon pays quand je le vois serré 
autour d'un vieillard , notre père et le roi de nos 
âmes, disant à l'ambition envahissante cette vieille 
devise de nos princes béarnais : « toukey se gaomes, 
touches-y si tu l'oses ! » Il y a là du chevaleresque, du 
noble et du grand. Mais il faut distinguer le soldat, 
représentant de la France chrétienne, et le soldat irré- 
ligieux, sans foi et sans mœurs. Autant le premier a 
fait du bien à Rome, autant le second lui a fait du 
mal. Sans l'armée française, le Pape serait peut- 
être en exil, le Sacré-GoUége dispersé, le clergé 
massacré, Saint-Pierre réduit en cendres ; mais sans 
l'armée française, Rome n'aurait jamais lu le Siècle, 
YOpinion Nationale, les romans d'Eugène Sue et de 
Georges Sand; elle n'aurait pas entendu dire par des 
hommes décorés de plusieurs croix que la religion 
est une farce, le mariage à Téglise une formalité, 
la confession une invention cléricale, la piété un 
opprobre et la débauche un devoir. 
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Voilà les doctrines qui défigurent Rome, et ceux 
qui les prêchent, voyageurs, artistes, gens de sabre 
et de plume, doctrinaires, libéraux, quorum Deus 
venter est, sont ceux précisément qui parleront au 
loin de rabaissement moral de Rome et rappelleront 
avec une effronterie doublée de cynisme « la prosti-^ 
tuée des nations. » Ëh bien I qu'ils soient dénoncés, 
et que ceux qui ont jugé la Ville-Sainte d'après leurs 
récits, sachent à quoi s'en tenir sur la valeur de leur 
témoignage. 

Malgré tant de causes de démoralisation, Dieu ne 
permet pas que sa capitale partage le triste sort des 
autres capitales de l'univers. UAmi de la maison qui 
s'évertue à exalter la moralité de Londres avoue pour- 
tant que les enfants illégitimes y sont dans la propor- 
tion de quatre sur cent, chiffre épouvantable si Ton y 
réfléchit, A Rome, d'après Morichini, le nombre des 
enfants exposés à la tour des hospices ne dépasse pas 
800; ce qui fait une proportion de 4 sur mille pour 
une population de 180,000 Ames. Encore de ce 
nombre faut-il défalquer les enfants légitimes qui 
sont réclamés bientôt après par leurs parents, ainsi 
que les enfants envoyés des provinces voisines et 
même du royaume de Naples ; d'où il suit que les 
naissances illégitimes de Rome se réduisent à une 
faible proportion. 
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Pourquoi insister davantage sur ce sujet fan- 
geux ? Est-<» que nous n'avons pas l'inappréciable 
témoignage d'Achard ? du pudique Achard qui pré- 
tend que les filles de Rome a sont incapables de 
coquetterie, » et qui trouve aux femmes des fau- 
bourgs, « des attitudes d'impératrice î » (Journal des 
DébatSy 4858). Pour la première fois, Achard a raison. 

Quels que soient les sentiments qui s'agitent dans le 
cœur des hommes et des femmes, on peut défier le cen- 
seur le plus sévère de surprendre en public ces agace- 
ries immorales si fréquentes en d'autres lieux, d'être 
offusqué dans son chemin par des paroles ou des 
allusions qui offensent la modestie. Si les femmes et 
les filles du peuple passent le front haut dans les rues, 
c'est parce qu'elles savent que rien d'inconvenant ne 
les contraindra à le baisser. L'estime qu'elles font de 
leur vertu, elles l'imposent aux indiscrets en les te- 
nant à distance. On connaît plus d'un lieutenant 
souffleté le plus bellement du monde malgré sa taille 
fine et ses gants beuri^e frais. 

En dépit des leçons qui pleuvent, les tourtereaux 
de passage s'aventurent souvent dans les quartiers 
reculés du Borgo et du Transtévère. Les peintres sur- 
tout vont y chercher des inspirations ; car les types 
grecs et latins y abondent; la beauté antique fleurit 
au pied du mont Janicule comme sur son propre 
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terrain, Oa s'aperçoit bien vite que ces recoins sales 
et ténébreux ont dû être un parterre. Or voici ce 
qui, un jour, arriva. 

Il y avait au Transtévère une jeune fille d'une rare 
beauté, un vrai prodige. Elle était orpheline de père 
et de mère et, par malheur, étourdie comme une 
mouche, écervelée comme un papillon. Deux peintres 
la virent et en demeurèrent stupéfaits. 

a Jeune fille, lui dirent^ils, voulez-vous nous 
suivre à l'atelier, vous aurez deux écus. » 

Deux écus ! c'est une fortune pour qui vit au jour 
le jour. Cependant elle n'osait guère. Le curé de sa 
paroisse l'avait avertie, et son père en mourant lui 
avait dit: « Ne te laisse jamais regarder par un 
paîno * ; tu as des ongles, sers-t'en. » — L'appât du 
gain fut plus fort et l'étourdie suivit les artistes. 

Ils commencèrent par lui faire iin peu de toilette, 
la débarbouillèrent, lui tressèrent ses longs cheveux, 
et puis se mirent à dessiner. Arrivés au menton, un 
des peintres se leva et lui dit : a Maintenant il faut 
vous découvrir une épaule, afin que nous puissions 
voir la naissance du cou. » £t il tendit la main pour 
lever l'agrafe du châle. Mais la jeune fille, rapide 
comme l'éclair, lui saisit le bras en disant : « Atten- 

^ Le mot pdino signiûe tout ce qui n'est pas peuple ; c'est ce 
que nos paysans appellent « un monsiew\ » 
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dez ! j^ai le corsage de la robe un peu déchiré ; je vais 
en changer et je retourne sur Theure. » 

Elle partit et ne revint plus *. 

Puisque je parle de modèles, où en est-on à Rome 
avec cette triste et fatale nécessité? Comme première 
métropole des arts, comme rendez-vous général de 
tous les artistes à perfectionner de TEurope, Rome, 
ce semble, devrait être dévorée par cette plaie. C'est 
sur cette hypothèse sans doute que V Opinion Na^ 
tionale établit son chiffre de 2,000 femmes dont 
Tunique industrie consiste à poser devant les photo- 
graphes, les peintres et les sculpteurs. L'erreur n'est 
pas considérable, il n'y a que deux zéros de trop. 

La vérité m'a été révélée, un jour que j'allai heur- 
ter à la porte d'un atelier de l'Académie française 
pour saluer un de mes compatriotes, M. Bonat, lau- 
réat d'une haute distinction et d'une grande espé- 
rance. En voyant une femme poser pour le pied d'une 
nymphe, je m'aperçus que je m'étais fourvoyé ; je 
sortis. Mais afin de ne point perdre le fruit de ma 
visite, j'interrogeai le jeune artiste, à propos de l'in- 
cident, sur les usages existant à Rome et à Paris. 

« A Paris, me dit-il, c'est un métier qui a une 
« forte concurrence ; nous avons les modèles au ra- 

* Cette anecdote est déclarée authentique par le P. Bresciani. 

14 
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a bais, A Rome, c'est autre chose, nous ne pouvons 
« nous en procurer avec de l'or. Celle que vous avez 
« entrevue, nous Tavons cherchée pendant quinze 
a jours; elle n'a que sa jambe à prêter, et quoique 
« assistée de sa mère, nous ne pouvons obtenir Tim- 
« mobilité. » 

L'argent gagné sans fatigue est d'oitlinaire le plus 
désiré ; mais lui préférer la misère par un sentiment 
lie pudeur, c'est de la moralité d'un peuple le plus 
éclatant témoignage. 

Il ne faudrait pas croire pour cela que les Romains 
et les Romaines sont de marbre comme leurs belles 
statues. Leurs passions, au contraire, sont ardentes 
et souvent exclusives. Il n'y a peut-être pas de pays 
où la jalousie en affaire d'amour provoque d'aussi 
terribles colères et de conflits plus désastreux. Autre- 
fois surtout, la moindre fête publique était troublée 
par quelque épisode sanglant. S'il y avait une diffé- 
rence, les femmes sous ce rapport l'emporteraient 
sur les hommes. On rapporte des faits d'une féroce 
sublimité. Aujourd'hui les hommes ne se coutèlent 
plus, et les femmes se contentent de mourir poitri- 
naires. Je tiens de l'aumônier d'un hospice destiné 
aux phthisiques que sur cent jeunes filles prises de 
cette affreuse maladie de consomption , plus de 
soixante étaient victimes de la violence de leurs 
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afiTections brisées, ou de leurs espérances déçues. 
Mais cette impétuosité ne peut s'attribuer évidem- 
ment qu'aux ardeurs du climat et à la constitution 
nervo-sanguine des tempéraments, tandis que la pu- 
deur, si estimée et si honorée à Rome, ne saurait 
provenir que de la pratique et de Famour de la 
vertu. 

A l'occasion d^s mariages on peut faire bien Je» 
remarques qui confirment dans cette opinion; car on 
y constate une foule de principes et de faits qui sont 
pour la plupart causes ou conséquences de la mora- 
lité publique. Ainsi on a une espèce d'horreur pour 
les mariages entre consanguins. Deux siècles n'of- 
frent peut-être pas- un exemple d'une union conju- 
gale entre nièce et oncle, tante et neveu. En re- 
vanche, les secondes noces des veufs et des veuves 
sont fort bien vues,et fort pratiquées ^ Des mariages 
mixtes, il n'en faut point parler. On ne peut les 
comprendre, pas plus que l'union avec un homme 
apportant une vie usée par le vice, une ignorance 
crasse des devoirs religieux; avec un homme qui ne 
saurait pas que le mariage est un sacrement et que 
pour le recevoir il faut être en état de grâce; avec 

* Les veuves remariées gardent le nom de leur premier mari, 
seulement elles ajoutent celui du second mari en le faisant précé- 
der de la préposition dans. 
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un vaurien qui, lorsque sa femme lui demanderait 
de Teau bénite, serait capable d'envoyer un domes- 
tique chez un pharmacien pour en acheter. 

On demande à la religion la connaissance des obli- 
gations d'un état aussi grave et aussi important et 
Ton puise en elle la force de les accomplir. Il faut 
encore aller à Rome pour avoir le bonheur de con- 
templer de ces familles patriarcales, où dix, quinze 
et vingt enfants, assis à la môme table, forment 
cercle autour d'un père et d'une mère rayonnants de 
joie, sicut novellœ olivarum in circuitu mensœ tuœ. 
Cette fécondité n'est pas le produit du sol, mais de 
la pureté des mœurs : sur ce point les théologiens 
s'accordent avec les économistes '. 

Mais nous n'avons parlé jusqu'ici que d'un des élé- 
ments de la moralité publique. Cette vertu a un sens 
complexe ; elle s'étend à tous les actes extérieurs qui 
forment la beauté sociale, comme la tempérance, le 
respect de la vie et des biens du prochain, et s'oppose 
à tous les vices qui la dégradent comme le sui- 
cide, le duel, le vol, l'ivrognerie, l'usure. Un exa- 
men attentif nous montrerait combien Rome, sous 
tous ces rapports, est encore digne d'envie. L'assassi- 

* Le gouvernement aUoue annuellement plus de 30,000 francs 
pour primes aux familles composées d'au moins douze enfants 

légitimes. 
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nat politique apparaît de temps en temps avec son 
hideux cynisme. C'est un des fruits de la révolution, 
et la responsabilité en retombe sur ceux qui la con-* 
duisent, la caressent et la paient. Les suicides sont 
très-rares, et quand ils surviennent, on constate dix- 
neuf fois sur vingt que ces actes de désespoir sont 
commis par des étrangers. L'infanticide est une in- 
famie inconnue. Les duels, cette autre plaie sociale 
que les lois divines et humaines réprouvent égale- 
ment, et que les efiForts de tous les siècles n'ont pu ex- 
tirper, ne se mentionnent même pas. 

Je ne ferai pas de la tempérance une vertu ro- 
maine, parce que le vice contraire répugne tellement 
aux Romains, ou plutôt leur tempérament a telle- 
ment peu de goût pour les boissons alcooliques, que 
la plus grande soufiFrance pour eux serait de s'enivrer. 
On n'en peut dire autant de l'orgueilleuse Angle- 
terre si prompte pourtant à décrier la ville des Papes. 
En moyenne, on compte à Londres 20,000 hommes et 
42,000 femmes que la police, chaque dimanche, doit 
ramasser dans les rues ivres morts. A Rome, les cas 
d'ivresse sont tellement rares que lorsque un homme 
paraît en cet état on se met aux fenêtres pour le voir 
passer, et les enfants courent après lui comme après 
une bête curieuse. Il était encore réservé aux sol-r. 
dats français do donner cç dégoûtant spectacle ; et, 
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eD voyant pour la Saint-Napoléon les rues couvertes 
d'uniformes avinés, on m'a souvent demandé, avec 
un sourire narquois, si nous avions coutume de 
célébrer ainsi la fête de nos saints. 

Je terminerai cet aperçu par un mot sur Tusure. La 
fameuse question du prêt à intérêt qui a tant agité 
nos écoles de théologie et qui n'a pas eu encore de 
solution définitive, est pratiquement résolue par les 
Romains dans le sens négatif. Il est reçu qu'on ne 
prête pas à intérêt, en dehors du commerce, du gain 
cessant ou du dommage émergeant. C'est un des 
beaux caractères de ce peuple théologien et profondé- 
ment moral qui, dans un siècle que la soif du lucre 
dévore, se borne à suivre les principes de la charité 
et de Féquité naturelle. 

. Il y a pourtant un fait qui semble contredire 
eette assertion. On a voulu l'exploiter contre Rome, 
et il serait mieux peut-être de l'admirer. C'est tout 
au plus un problème, posé depuis quelques années 
seulement. En présence d'excellentes raisons pour 
et contre, Rome étudie et attend ; c'est le propre de 
la sagesse. Mais la haine ne sait ni étudier ni at-» 
tendre, elle commence par condamner. Voici donc 
le scandale. Je le propose aux casuistes pour le 
juger. 

Il y a une quantité de personnes à Rome qui vi<- 
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vent au jour le jour, en brocantant, en revendant 
des fleurs, des fniits, des légumes, du poisson, en 
un mot toutes ces petites choses d'un usage habituel. 
Mais il arrive très-souvent qu'elles n'ont pas les 
fonds suffisants pour faire le premier achat. Alors 
certains capitalistes ofi'rent à qui en désire un écu, à 
condition de le rapporter le soir avec un sou d'in- 
térêt *. L'intérêt d'un écu au taux légal, pendant un 
an, serait de 5 sous. Que font les capitalistes en exi- 
geant un sou par jour? Au lieu de 5 sous par an, ils 
en perçoivent 365 ; par conséquent 73 fois plus qu'il 
ne faut. Or, en supposant qu'on soit dans la condi- 
tion voulue pour prêter à intérêt, un laux pareil est 
la ])lus écrasante des usures. Tel est le raisonnement 
de ceux qui attaquent cet usage. 

Ceux qui le défendent disent : cet avancement de 
fonds n'a pas la nature d'un prêt. Il se passe entre le 
bailleur et le marchand une espèce de société com- 
merciale, dans laquelle l'un fournit l'argent et l'autre 

* L*écu romain vaut 5 francs 35 centimes de notre monnaie. 
On emploie aussi à Rome le système décimal; seulement c'est 
reçu qui est Tunité monétaire. Il n'y a pas d'autres sous-multiples 
que le sou ou batoque. Mais dans le langage usuel, on a d'autres 
noms de monnaie^ comme le papetto qui yaut yingt sous, le 
paolo qui en yaut dii, le grosso qui en yaut cinq, et enfin le 
quattrino qui yaut deui liards ou la moitié d'un baïoque. Pour 
les multiples de l'écu, on a la grégorina ou deux écus et demi, 
et d'autres pièces d'or de yaleur supérieure. 
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le travail. Le premier apporte moins que le second, 
mais aussi le bénéfice est beaucoup moindre; car 
pendant qu'il ne gagne qu'un sou, le revendeur en 
gagne quarante et cinquante, puisqu'il pourvoit ainsi 
à son existence, à celle de sa femme et de ses enfaats. 
Voilà le cas de conscience; le résolve qui voudra. 

Nous en avons dit assez pour indiquer la physio- 
nomie morale de Rome. Ceux qui voudraient que les 
Romains fussent des anges, trouveront qu'ils ne le 
sont pas encore. Ceux qui, faisant la part de la fra- 
gilité humaine et des efiForts de la révolution pour 
démoraliser Rome, voudront regarder sa foi, sa cha- 
rité, ses œuvres, avoueront comme Quinet à d'autres 
points de vue que « nul ne peut l'habiter qu'il ne se 
« sente grandir d'une coudée, d {Le Catholicisme et la 
Révolution française, leçon VI, p. 435.) 



FIN DU LIVRE DEUXIÈME. 
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CHAPITRE I. 



DE LA LIBERTÉ A SOUE. — LIBERTÉ DES CULTES. 

SCÈNE BURLESQpE AU SAINT-OFFICE 

EXCOMMUNICATION DE CEUX QUI NE FONT PAS LEUR PAQUE. 

MORTARA. 

LIBERTÉ DE LA PRESSE. — JOURNALISME. 

LA CIVILTA CATOLICA. 



« L'homme né de la femme vit peu de jours, et il 
les a traversés de beaucoup de misères. » En vain 
voudrait-on le nier, nous sommes des dieux tombés 
ftM nous souvenons des deux; et, quand on se sou- 
vient de la patrie absente, et surtout de la patrie per- 
<lue, qui pourrait être heureux ? 

Or, ces paroles du Juste de Tancienne loi ne s'ap* 
pliquentpas seulement aux individus^ mais encore 
à Tensemble des individus, aux nations. Les nations 
sont comme une personne morale soumise à toutes 
les nécessités qu'éprouve la personnalité humaine. 
La loi de la souffrance l'atteint dans son ensemble 
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comme dans ses détails. Toutefois, ni les peuples 
ni les individus ne sont complètement déshérités. 
Après toutes nos chutes, Dieu, pour nous empê- 
cher de mourir de douleur, nous ménage bien des 
joies encore; joies mutilées sans doute, bien-être 
relatif et vague, mais réel, et dont il veut, d'ordi- 
naire, que nous soyons nous-mêmes les artisans. 

De là les multiples expédients proposés à notre 
raison par l'instinct de jouir le mieux possible et le 
plus possible. De là cette mystérieuse agitation des 
esprits pour trouver une solution satisfaisante à ce 
grave problème de notre félicité : solution désirée 
avec passion et poursuivie avec un acharnement que 
rien ne peut ralentir. Les sages, les économistes , les 
politiques, l'ont demandée aux richesses, à la puis- 
sance, aux prodiges de l'industrie moderne. Ils se 
trompent chaque fois qu'ils dirigent leurs investiga- 
tions du côté où Dieu ne se trouve pas, et qu'ils s'éloi- 
gnent volontairement de son idée. S'isoler de Dieu, 
c'est-à-dire du centre de toute bonté comme de toute 
lumière, c'est comme si l'on se bandait les yeux pour 
chercher une épinglC; c'est se condamner à l'impuis- 
sance, et aboutir fatalement à la contradiction de ses 
desseins. 

Donc, pas de bonheur sans la religion. Avec la 
religion, au contraire, le bonheur n'est pas seule- 
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ment possible , il est nécessaire. LHndividu vertueux 
n'en jouit pas nécessairement dans cette vie, parce 
qu'il attend une autre existence par delà la tombe ; 
mais une société, en tant que société, n'ayant devant 
soi que la vie du temps, doit être payée de sa vertu 
au fur et à mesure qu'elle la pratique. 

Le peuple romain, le plus religieux du monde, 
comme nous venons de le voir, possède donc le pre- 
mier élément du bonheur. En acceptant si volontiers 
les enseignements de la foi , il acquiert des droits à 
la récompense. En courbant si spontanément la tête 
sous le joug évangélique, il mérite d'en éprouver la 
suavité; en écrivant sur le granit de ses monu- 
ments cette maxime de l'obéissance religieuse : 
a Christus vincit, Christus régnât, Christus impe^ 
ratyî) en un mot, en choisissant Dieu pour son 
Seigneur et maître, il faut que la promesse se réa- 
lise en lui : beatus populus cujus dominus Deus ejus 
(Ps. 143). 

Mais ces. jouissances inhérentes à la piété, sont- 
elles l'unique lot échu au peuple de Dieu? Le flot 
civilisateur du progrès moderne qui a porté ses bien- 
faits jusqu'aux extrémités de la terre, a-t-il donc 
rencontré aux frontières de l'État pontifical une 
grande muraille qui l'oblige à reculer ou quelque 

autocrate jaloux qui ait donné à ses douaniers et à 

i5 
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ses sentiaelles ce mot d'ordre despotique ; on ne 
passe pas ! 

Ou Ta dit, on Ta écrit, on Ta joué, on Va chanté; 
qui n'a pas entendu mille fois cette billevesée : que 
Rome est un grand couvent et que les Homains 
sont une communauté de bigots , ignorant les droits 
de Thomme, consolés d'être les parias du mo^de, 
parce que, dans leur prison san^ toiture, il leur est 
encore permis de contempler le cieK 

Une partie de 1-Europe partage cette opinion ; mais, 
disons-le, ce n'est point la partie la plus malicieuse. 
Après tout, on n'a pas encore prouvé pér^mptoire^ 
ment qu'il y ait moins de joie dans le cloître qu'en 
dehors. Disons encore que ce préjugé sur les béati- 
tudes claustrales des Romains n'aurait jamais pro- 
duit la révolution actuelle. Ce n'est point quand on 
est dans la paix et la tranquillité qu'on accepte l'idée 
téméraire d'abandonner le connu pour l'inconnu en 
se risquant dans un labyrinthe de troubles^ de ren^ 
versements et de sacrifices. 

Il est une autre opinion bien plus perfide qui a 
dévoyé un grand nombre d'esprits ; c'est celle qui 
représente les Romains comme un peuple malheureux 
et digne de pitié : malheureux, parce que toutes les 
infortunes qui peuvent frapper un peuple, toutes les 
vexations , .tous les abaissements pèsent sur lui ; 
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digne de pitié, parce que ses traditions glorieuses, le 
rôle qu'il a joué dans Thistoire, les instincts de no- 
blesse et de grandeur qui Taniment encore lui méri- 
teraient un meilleur sort. 

Lorsqu'on plein sénat, M. Dupin*, toujours em- 
pressé à saluer les gloires nouvelles, a osé ressusci- 
ter ce vers dantesque, « Siamo servi , si, ma sempre 
frementi, oui, nous sommes des esclaves, mais des 
esclaves toujours frémissants, » pour l'appliquer aux 
fils de Rome et aux Italiens gouvernés par les Bour- 
bons, qu'est-ce qu'il y a d'étonnant que, tous, chefs 
et goujats de l'armée révolutionnaire, s'accordent à 
montrer la cité des Césars, courbée sous le despo- 
tisme clérical comme ce roi vaincu servant d'étrier 
à je ne sais quel tyran de Perse, exténuée, mou- 
rante, conculquée, insultée par un gouvernement 
qui rit de ses pleurs? 

Toutes ces condoléances amusent infiniment les 
habitants de Rome. Ils ne sont pas si séquestrés des 
autres peuples qu'ils ne connaissent leurs prospé- 
rités politiques et autres , et les odes lyriques dont 
ils sont le sujet. Ils en rient sous cape, et consi- 
dèrent tous les poètes, admirateurs d'eux-mêmes, 
panégyristes de la liberté, adorateurs de Moloch et 
de Mammona, comme des joueurs ruinés faisant 
l'éloge de la roulette et des louis d'or tandis qu'ils 



Digitized by 



Google 



256 LIVRE TROISIÈME. 

continuent à jouir de ce dont les autres ne peuvent 
que parler. 

Ne nous payons pas de vaines paroles. Comment 
devons-nous concevoir un peuple heureux ? N'est-ce 
pas celui qui jouit de la liberté la plus large, qui paye 
le moins d'impôts, qui vit facilement quand il se 
porte bien, et qui trouve la charité quand il souffre? 
Voyons maintenant si le peuple romain possède tous 
ces éléments de bonheur. Et d'abord la liberté. 

Je parle de la liberté la plus réelle, de celle dont 
rhomme apprécie davantage le bénéfice, de celle qui 
nous affranchit de ces mille liens inextricables, en- 
nuyeux, vexatoires d'une police minutieuse et tyran- 
nique ; de l'immunité de ces règlements méticuleux 
qui dans certains pays, sous un prétexte ou sous un 
autre, saisissent l'homme dans le sein de sa mère, le 
harcèlent durant toute la vie et vont le troubler par- 
fois jusque dans le silence de la tombe. A Rome, per- 
sonne ne s'occupe à épier si vous avez des fleurs aux 
fenêtres, un cheval attaché devant la porte à un 
écrou, du linge à sécher sur un balcon ; si vous jetez 
dans la rue vin peu d'eau qui vous incommode ; si 
votre chien est de garde ou de luxe, s'il est muselé 
et numéroté. On peut chasser, pécher, vendre du ta- 
bac, de la poudre, être batelier ou voiturin sans con- 
dition aucune. Vous plaît-il de faire du jour la nuit 



Digitized by 



Google 



LE PEUPLE ROMAIN EST-IL MALHEUREUX? 257 

et de la nuit le jour, de danser, de chanter, de jouer 
de la flûte ou du cor de chasse au clair de la lune, 
vous êtes maître ; en d'autres termes, libre comme 
Tair. Je ne me fais accusateur ni d'aucune république 
ni d'aucun royaume; mais, de préférer l'indépen- 
dance personelle à la gêne, qui peut me blâmer? 

Je sais que les enthousiastes de 89 font bon marché 
de toutes ces libertés. Ils consentent môme à en être 
totalement privés, pourvu qu'on leur laisse ce qu'ils 
appellent les libertés politiques, celle de ne croire ni à 
Dieu ni au diable, d'écrire de mauvais livres, de faire 
et de défaire les constitutions et les chartes. Mais 
outre que ces libertés ont toujours été et seront tou- 
jours un rêve, elles sont loin d'avoir le dernier mot de 
la raison et surtout du sens pratique et moral. Elles 
sont à la vraie liberté ce qu'un sobriquet est à un nom 
propre, c'est-à-dire une caricature, une contrefaçon, 
ce qu'un abus est à l'usage discret et modéré. 

Du reste, dans le degré le plus réalisable, ces 
libertés existent à Rome. Il y est -permis, peut-être 
plus qu'ailleurs, d'être turc, juif, méthodiste, mau- 
vais chrétien » ; d'avoir sur la politique des idées 
qui ne sont pas celles du gouvernement ; de les ex- 
primer même à haute voix si elles ne deviennent 

* Les juifs ont une synagogue au Ghetto et les protestants un 
temple près de la place du Peuple. 
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pas factieuses et révoltées. On pousse parfois la tolé- 
rance jusqu'à mériter le blâme des amis. Pendant 
deux ans, j'ai eu en face de ma chambre, sous les 
vitrines d'un magasin, le portrait de Garibaldi à côté 
de celui du Pape, et c'est moi-même, dans mon indi- 
gnation, qui fis le commissaire de police en deman- 
dant au boutiquier s'il n'avait pas de vergogne à 
mettre en regard le souverain le plus tendre et le 
plus doux avec un monstre qui a saccagé Rome et 
brûle encore de rougir les eaux du Tibre avec le sang 
des citoyens. Il y a des capitales où je doute qu'on 
supportât l'exposition de compétiteurs plus légitimes, 
et plus honnêtes surtout. 

On m'opposera le vieux mot, l'épouvantail mo- 
derne de l'Inquisition, et la liste de ceux qui n'ont 
pas fait leurs pâques affichée aux portes des églises. 

Un quidam, nommé Henri Muston, dans un livre 
extrait du journal la Presse, et imprimé à Pignerol 
en 1852, prouve comme quoi et le clergé romain est 
« resté ce qu'il était au moyen âge, barbare, cruel, 
« et vorace ; » et, en forme de détails confirmatifs, il 
exhume la scène burlesque que la révolution joua 
dans la maison du Saint-Office en 1849. Les maçons, 
dit-il, en convertissant les salles et autres apparte- 
ments en écuries, trouvèrent dans l'épaisseur des 
murailles des trappes, des souterrains étroits, hu- 
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mides, obscurs, où Ton voyait éparpillés des vétc*- 
ments d'hommes et de femmes à moitié déchirés et 
pourris, ainsi que les restes des malheureux qui, 
précipités dans ces cachots infects, y étaient morts 
de blessures^ d'angoisses, de terreur et de faim. Tel 
est le résumé de cet ignoble roman. 

Alphonse Balleydier en a fait bonne justice en ra- 
contant les particularités de ce drame honteux pré- 
paré avec soin. Une voirie voisine du Vatican avait 
fourni les décors de la mise en scène. « Pour peu 
« qu'on examinât, dit-il, on eût reconnu à travers ce 
« tas d'ossements humains arrachés aux cimetières 
« des vertèbres, des crânes et des tibias de chien dont 
a la carcasse poudreuse criait contre la cruauté de 
« rinquisition. » (ffist. de la rêvoL de Rome.) 

La critique la plus sévère a prouvé qu'à Rome il 
n'y a jamais eu d'exécution capitale appliquée à un 
récalcitrant, fanatique ou dogmatisant quelconque. 
Si des tribunaux du même genre ont été moins in* 
dulgents, comme celui d'Espagne, par exemple , que 
Beaumarchais appelait pourtant « le plus modéré des 
tribunaux » tous les Souverains-Pontifes, et notam** 
ment Sixte IV, Paul IIl, Pie IV, Grégoire XIII, s'en 
plaignirent aux rois espagnols et songèrent à les 
abolir. (Rome et Londres.) 

La question de rinquisition, au point de vue théo- 
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rique et historique a été traitée ex professa des mil- 
liers de fois. Il faut être ou d'une stupidité phénomé- 
nale ou d'une insigne mauvaise foi pour continuer 
à jeter ce sarcasme à la face de Rome. Qu'il suffise 
de répéter que cette congrégation dont le Pape est 
premier officier, a pour but de veiller à l'intégrité 
des dogmes catholiques en dénonçant l'erreur et en 
lui fermant la porte des États chrétiens. Toute société 
qui ne se condamne pas elle-même au suicide a né- 
cessairement son inquisition. Plût à Dieu que celle 
des puissances civiles fût'aussi miséricordieuse, aussi 
sage, aussi désintéressée que celle qui a conservé à 
l'Église le précieux dépôt de la Foi * ! 

Quant à l'excommunication nominale fulminée 
contre ceux qui ne font pas le devoir pascal et affi- 
chée aux portes des églises, je ne comprends pas 
qu'on s'en plaigne. C'est une peine spirituelle pour 
un délit spirituel. Il n'y a pas plus de mal à signaler 
cette espèce de coupables qu'à insérer dans les jour- 
naux d'autres noms pour d'autres délits. L'excom- 
munication est dans l'ordre religieux ce que la dégra- 
dation civique est dans l'ordre civil; avec cette diffé- 

* Voir Civiltà catolica, série !'«, vol. Ul.-^ Dissert, sur rin- 
quisition, par le D^ Héfelé, traduit par Charles de Sainte -Foi. — 
Beaumarchais et son temps, par Louis de Lonaénie. — Galiléo 
e rinqnisitione, par Mgr Marino Mariai. — Solution de grands 
problèmes, — De Maistre. — Rome et Londres, 
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rence que celle-ci n'admet pas la réhabilitation par 
le repentir, tandis que Texcommunication Tadmet; 
bien plus, elle y exhorte. Le Siècle sera-t-il encore 
scandalisé qu'un fonctionnaire romain se dispensant 
de faire son devoir pascal soit destitué ou exclu d'of- 
fices publics? Qu'il lise les articles 28, 34, 36, cha- 
pitre I", livre I du Code pénal. 

« La condamnation à la peine des travaux forcés à 
« temps, de la détention, de la réclusion et du ban- 
« nissement, emportera la dégradation civique. » 

c( La dégradation civique consiste : 1° Dans la des- 
c< titution et l'exclusion des condamnés de toutes 
« fonctions , emplois ou offices publics. — 2° Dans 
« la privation du droit de vote, d'élection, d'éligi- 
« bilité, et en général de tous les droits civiques et 
«politiques et du droit de porter aucune décora- 
«tion, etc., etc., etc. » 

Je me figure un sauvage demandant à M. Havin 
une explication de cette législation rigoureuse. Le 
rédacteur démocrate ne manquerait ni de raisons ni 
d'éloquence pour en faire ressortir la justice et les 
avantages, et pour convaincre son contradicteur. 

Le Siècle est un sauvage relativement à la société 
chrétienne, mais un sauvage volontaire et de mau- 
vaise foi. Malgré l'analogie frappante qui existe entre 
la législation religieuse et la législation civile, il ne 

V6. 
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comprendra pas qu^un chrétien qui, par sa faute, 
viole une loi si grave de TÉglise, se met hors la loi ; 
que l'excommunication le flétrit aux yeux de la so- 
ciété chrétienne, et que tant qu'il en porte le poids, 
il ne peut et ne doit pouvoir bénéficier de cette so- 
ciété ni dans sa vie ni dans sa mort. Quoique la jus- 
tice de cette mesure prescrite par le concile de Trente 
soit évidente, l'Église dans sa tendresse maternelle 
ne l'applique pas dans sa rigueur. On peut même dire 
que Tusage de faire connaître au public les délin- 
quants tombe en désuétude. Dans mon premier 
voyage à Rome, je n'ai vu que trois noms inscrits 
sur un mur, je n'en ai plus vu ni ailleurs ni depuis. 
Pour ces particularités du Code romain, si Ton ne 
se place pas an point de vue de la législation du 
pays, on risque de commettre les bévues les plus 
grossières... Qui ne se souvient de l'affaire Mortara 
et do retentissement scandaleux que la presse socia- 
liste et voltairienne lui donna? Un petit juif près 
de mourir est baptisé^ devient chrétien par le fait 
d'une servante pieuse, et puis il revient à la santé. 
Sa religion était compromise dans la maison pater- 
nelle; son souverain qui se doit à tous, qui a pour 
mission de sauvegarder les intérêts matériels et spi- 
rituels de ses sujets, le met à l'abri de la séduction 
et de la persécution dans un collège catholique. Si la 
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loi est athée y les voltairiens ont raison; mais si la 
loi n^est pas athée, si elle est fondée, au contraire* 
sur la loi divine, ils sont simplement ridicules. A 
Paris, à Londres, chez tous les peuples civilisés, 
lorsque le corps d^un enfant est en péril chez son 
pèr^, la loi le lui ravit et le prend sous sa protection. 
Pourquoi donc réserver tous ses anathèmes pour un 
gouvernement qui estime les âmes au moins autant 
que les corps et qui veille au bien des unes comme 
des autres ! 

Pour ceux qui s'intéressent au jeune néophyte, 
disons qp41 est à Rome fort tranquille et fort heu^ 
reux au couvent des chancnnes réguliers de Sainte 
Pierre-aux-Lie08# Quoique âgé de dix ans à peine, 
il est très-instruit dans sa religion, et dans sa 
poitrine bat un petit cœur de martyr^ Il connaît les 
histoires auxquelles il a donné lieu et en rit comme 
un vieux philosophe. Son père, dans le commence- 
ment, était au moins aussi content que lui. Il alla 
même jusqu'à offrir ses autres enfants en vue d'une 
éducation gratuite. Mais la révolution s'interposa. 
n y avait là une mine de scandales à exploiter, 
elle offrit de l'or. Pour un juif, la tentation était 
séduisante, il y succomba. Qu'ont retiré les révolu- 
tionnaires de ce maigre triomphe? Une double 
leçon; car, du même coup, ils ont appris que la 
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papauté est au-dessus de leurs intrigues, et que 
celui qui trahit le Pape coûte bien plus cher que 
celui qui trahit Jésus-Christ. 
, Ce que nous avons dit de la liberté des cultes 
s'applique également à la liberté de la presse. La 
presse est un des leviere les plus formidables mis 
entre les mains des hommes. Mais en raison de 
son omnipotence et de l'ubiquité de son action, on 
conçoit que, si Ton ne veut pas qu'elle serve à la 
destruction de la société, il faut qu'elle soit con- 
tenue par un frein de fer comme un cheval in- 
dompté. Beaucoup d'esprits sérieux voient avec 
terreur les allures émancipées de cette reine impé- 
tueuse et sauvage. Ils s'en plaignent amèrement et 
ils ont prédit le jour où il faudra verser des larmes 
sur les ruines qu'elle aura amoncelées. Rome pourra 
bien recueillir ce qu'elle n'aura point semé; il 
n'est pas rare que les uns sèment les vents et que 
d'autres recueillent les tempêtes. Du moins au- 
ra-t-elle le droit de se laver les mains de tous les 
désastres qui menacent de fondre sur la société, 
grâce au dévergondage de la presse. Elle a salué 
avec joie cette nouvelle puissance, fille du pro- 
grès; elle l'a glorifiée chez elle en lui demandant, 
en exigeant même d'elle tous les services qu'elle est 
capable de rendre aux sciences, aux arts, à la reli- 
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gion; mais elle croit que son premier devoir est de 
la défendre contre ses propres excès. 

Les excès de la presse se révèlent surtout par les 
libelles et le journalisme. Si de répandre Tincrédu- 
lité, Terreur, des opinions subversives de tout ordre 
civil et de toute morale religieuse dans des livres ap- 
pelés brochures, pamphlets, romans, drames, feuille- 
tons, ou dans des journaux que la curiosité humaine 
se dispute chaque matin , constitue un élément de 
bonheur pour un peuple, je ne crains pas de le dé- 
clarer, les Romains sont les plus infortunés des 
hommes. Mais le contraire est démontré par l'his- 
toire et par le sens commun. Par Thistoire : les rhé- 
teurs ont perdu la Grèce, et la France fut dévorée 
par Tencyclopédie. Par le sens commun : la vérité 
est infinie comme Dieu, ses ressources sont inépui- 
sables; Terreur, à Topposé, est restreinte, pauvre, 
écourtée, comme Tesprit humain qui la conçoit; 
c'est un fond vitement mis à sec qui n'inspire guère 
que la médiocrité, et encore Toblige-t-elle aux tau- 
tologies, aux répétitions, au replâtrage. C'est donc 
peu ôter à la liberté que de lui interdire l'entrée de 
ce champ aride et mille fois piétiné. 

C'est étonnant comme les élucubrations méphiti- 
ques de cette littérature de bas étage rencontrent tant 
de lecteurs passionnés en France. Je ne me suis ja- 
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fnal» ap^u yi'k Rome on les trouvai de moins. 
Jamais on n'a cmsè à'j lire, fante d'ouvrage». Le« 
théâtres «ont pleins; 11» regorgent de nonvellc» pièces 
et on ne les siffle pas : preure qu'on n'a pas besoin 
d'être orttiricr pour plaire et se faire applaudir. 

Le journalisme est aussi peu nécessaire, et si l'on 
voulait établir nné raison d'analogie, son développe^ 
ment indiquerait plutôt une baisse dans le niveau 
intellectuel et moral des bomûies, qu'un |yâs en 
avant vers la civilisation. On a refiiarqué que chaque 
révolution fait éclore des milliers de journaux que 
le premier soin d'un gouvernement constitué est de 
faire disparaître^ comme le premier soîit d'^n jar- 
dinier est d'écbeniller son jardin* L'une et indivi- 
sible république romaine de i8tô a produit soixante^ 
dix ga2ettc8 de toutes les couleurs, depuis le rouge 
pèle jusqu'au rouge sang; en toutes les langues, de^ 
puis l'anglais jusqu'au latin ; et c'était une époque 
de barbarie, d^immoralité et de brigandage* Avant 
cette période fatale, comme après ^ Rome n'avait 
guère qu'une deminlouzaine de feuilles politiques^ 
artistiques et ^r^antes ^ et elle mérite encore d'être 
nommée a la terre de Dieu, le foyer du génie, Ystro^ 
€c boutant de la société, la maîtresse des nations^ » 

Parmi ce petit nombre de publications périodiques, 
il en est une qui est certainem^xt la première du 
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monde, qui honore la ville où elle s'imprime, la 
langue qu'elle parle et les ouvriers qui Tenrichissent 
de leurs travaux. La Civiltà catolica est la plus haute 
expression de la vitalité, de la raison et de la puis- 
sance catholique au dix-neuvième siècle. Elle traite 
toutes les questions avec une hauteur de vue, une 
force de dialectique qui ne laisse aucun refuge à Ter- 
reur ou à rimpiété. Son hut est indiqué dans le bref 
d'approbation et de félicitation que Pie IX adressait, 
dès le principe, aux rédacteurs de la Revue : c Ouer- 
« royer contre les mauvais systèmes, enseignera 
« penser, ramasser des matériaux précieux pour This- 
a toire, tenir au courant des découvertes de la science, 
« de l'antiquité, de la physique, de l'archéologie. » 
L'Europe sait maintenant si elle a réalisé son pro- 
gramme* 

Silvio PelHco écrivant à un des jésuites collabora- 
teurs, laissait tomber de sa belle âme ces paroles qui 
sont un panégyrique admirable de l'œuvre et des 
ouvriers : • Ce journal (la Civiltà) est fait vraiment 
« par des esprits bien distingués. On ne peut nier 
« leur haute capacité ; leurs ennemis même le sen- 
« tent. Chose étrange ! que cet institut si inepte , si 
« dégénéré, si indigne du siècle des lumières, agisse, 
« pense, prêche, écrive avec tant de puissance! 
« Que Dieu ait pitié de vos sots ennemis! J'^en sais 
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« qui reconnaissent en frémissant que les articles de 
a la Civiltà catolica sur la philosophie, sur la poli- 
a tique, sur les questions de droit sont très^remar- 
« quables; ils sont tout étonnés que vous valiez guel- 
« que chose. » 

Le plus grand éloge qu^on puisse faire de ce tra- 
vail se trouve dans la progression toujours croissante 
de ses abonnés. Dans sa première année, 1850, elle 
en comptait plus de 7,000; quatre ans plus tard, 
12,000. Aujourd'hui les livraisons de chaque tirage 
dépassent 20,000 , et encore pour arriver à destina- 
tion faut-il plus d'une fois qu'elles trompent la vigi- 
lance des douaniers. 

Ce chiffre est énorme, lorsqu'on songe à quelle 
classe de lecteurs la revue romaine est adressée. Il 
faut être philosophe, savant, littérateur, honnête, 
pour la comprendre, et les hommes de cette espèce 
« non numerantur sed ponderantur, on ne les compte 
pas, on les pèse. » Aussi n'y a-t-il pas de présomp- 
tion à croire que les 20,000 lecteurs de la Civiltà 
valent plusieurs fois toute la matière abonnable du 
Moniteur des cabarets. 

Une presse qui produit de telles œuvres fait la 
gloire d'un peuple; elle doit se réjouir de sa liberté , 
sans en ambitionner de plus large. 

Si nous en venions maintenant à la liberté dans le 
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régime politique et administratif, bien des préven- 
tions tomberaient devant un parallélisme pur et 
simple de la constitution des États pontificaux avec 
celle des pays les plus favorisés. Les limites de cet 
ouvrage ne nous permettent pas d'entrer dans le dé- 
tail. Ce travail a été fait par plusieurs, entre autres 
par M. L. Benoist, le biographe de Pie IX (Paris, 
1847) et par le comte de Rayneval , ancien ambassa- 
deur de France à Rome. De leurs ouvrages, si remar- 
quables par le talent et la gravité des auteurs, il 
résulte que la machine gouvernementale est montée 
à peu de chose près comme en Franco , et s'il y a 
quelque différence, c'est au profit des communes qui 
jouissent vis-à-vis du pouvoir d'une plus grande in- 
dépendance et d'une plus vraie liberté. 
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LA BBOCBURE DE M. HUBAINE. 

ROME JUGÉE PAR L'AMBASSADEUR FRANÇAIS^DE RAYNEVAL. 

IMPOTS. — BUDGET. — TRAVAUX PUBLICS. 

LA MAL'aRIA* — CHERTÉ DES VIVRES. — DÉTAILS DE MŒURS. 

PROBLÈME I>*ÉCOrfOMIE POLITIQUE. 

LA MOISSON DES BLÉS. 



Nous avons nommé le comte de Rayneval. Une pa- 
role aussi mesurée et aussi consciencieuse que la 
sienne doit être entendue quand il s'agit d'apporter 
de la lumière dans une question obscurcie par le 
mensonge, et qui a servi de prétexte à tous les entraî- 
nements de la passion. 

De Rayneval était un de ces hommes taillés sur le 
moule antique , faisant de son âme le sanctuaire de 
toutes les vertus, apportant dans ses pensées comme 
dans ses actes cette bonne foi, cette droiture qui s'ef- 
fraie de tout ce qui n'est pas marqué au coin de la 
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loyauté la plus sévère et qui déconcerte les arrière- 
plans de la malice ou de la ruse. Il représentait la 
France à Rome, lorsqu'il reçut de son gouvernement 
Tordre d'étudier minutieusement la question romaine 
en la surprenant sur le fait , et il se mit à l'œuvre 
avec un zèle empressé , y absorba toutes les facultés 
de sa belle intelligence. Il y apporta surtout le dé- 
sintéressement le plus complet, et cette délicatesse de 
conscience d'un ministre intègre qui veut rester fidèle 
à son devoir. 

Le rapport qu'il adressa en 1857 à M. Walewski, 
alors ministre des affaires étrangères, est un rapport 
officiel, par conséquent il mérite de fixer l'attention 
des politiques ; c'est l'œuvre d*un homme d'honneur 
et grave, par conséquent des hommes d'honneur et 
graves ne peuvent pas se permettre de l'éluder par 
une fin de non-recevoir, et traiter la question romaine 
comme si ce rapport n'existait pas. Il y a donc une 
lacune dans la récente brochure, le Pouvoir temporel 
jugé par la diplomatie française. Exhumer tous les 
noms d'ambassadeurs qui ont médit de Rome, sans 
mentionner ceux qui en ont dit du bien, c'est avoir 
peu de foi dans la justice de sa cause, et paraître peu 
jaloux de la réputation de loyauté. D'ailleurs, même 
en acceptant sous bénéfice d'inventaire la compila- 
tion éditée par M. Hubaine, il y aurait beaucoup à 
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dire sur la valeur de certains de ces témoignages. Nos 
ambassadeurs de la fin du dernier siècle, et nos ad- 
ministrateurs du commencement de celui-ci à Rome, 
n'ont pas joué un rôle trop magnifique , et il faut 
croire que plus d'un ne se tiendrait pas pour honoré 
de concourir à détruire la couronne temporelle des 
Pontifes romains. 

Quoi qu'il en soit , nous essaierons de remplir la 
lacune de la brochure, en laissant raconter à M. de 
Rayneval ce que nous avons vu de nos propres yeux. 
Il s'exprime de la sorte : 

a En dépit des charges considérables qui ont été 
a occasionnées par la révolution et léguées au gou- 
« vernement actuel ; en dépit des dépenses extraor- 
« dinaires causées par la réorganisation de Tarmée ; 
a en dépit des nombreux encouragements donnés aux 
c( travaux publics, l'état du budget, qui au commen- 
« cément accusait un déficit très-considérable, a grâ- 
ce duellement tendu vers l'équilibre 

c( Les impôts sont toujours beaucoup au-dessous 
« du taux moyen des divers États européens. Un Ro- 
« main paie annuellement à l'État 22 francs... Un 
« Français paie au gouvernement de France 45 fr. 
« Ces chiffres montrent d'une façon péremptoire que 
(( les États pontificaux doivent être considérés à cet 
« important point de vue comme ayant rang parmi 
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« les nations les plus favorisées. Les dépenses sont 
<( réglées sur les principes de la plus stricte écono- 
a mie. Un seul fait suffira pour le prouver. 

c( La liste civile, les dépenses des cardinaux, du 
« corps diplomatique à l'étranger, les frais d^entre- 
« tien des palais pontificaux et des musées, tout cela 
G réuni ne demande pas à TÉtat plus de 600,000 cou- 
« ronnes ( 3,200,000 francs). Cette faible somme est 
« la seule portion du revenu public demandée par le 
« Pape pour fortifier la dignité pontificale, et pour 
« entretenir les principaux établissements de Tadmi- 
« nistration ecclésiastique supérieure. » 

Ceci paraît fabuleux ; mais analysons cette même 
somme fournie également par Félix Peraldi S diaprés 
des documents officiels. Il la répartit de la manière 
suivante : Au majordomat pour les palais aposto- 
liques, 257,318 écus (couronnes), c'est-à-dire traite- 
ment du Saint-Père, 4,110 ; des gardes, 54,733 ; delà 
cour, secrétaire d'État, hauts fonctionnaires, etc., 
82,760 ; pour les chapelles et les cérémonies sacrées, 
14,345 ; pour la restauration et l'entretien des palais 
apostoliques, 27,000. Les cardinaux ont 134,232 écus; 
les nonces , internonces , chargés d'affaires , consuls , 
65,126; les congrégations ecclésiastiques, 32,736; les 

* Del civile principato délia chiesa roniana. 
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employés des musées publics, 6,600, et Ton en em- 
ploie en acquisitions d'objets pour ces mêmes musées, 
5,000. Le rest^ sert pour la bibliothèque Vaticane , 
pour Thospice Saint^Michel, pour une partie des 
émoluments des auditeurs de Rote. Voilà comment 
ces six cent mille écus de la liste civile se dépensent. 

En somme, il ne revient au Pape que 21,988 francs 
50 centimes. On dit que rien n'est plus brutal qu'un 
chiffre, et moi je dis qu'il n'y a rien de plus élo- 
quent. 

En France, le séuatusnjonsulte du mois de dé- 
cembre 1852 établit la dotation de la couronne à 
25 millions de francs , et à 1 million et demi celle de 
la famille impériale. Est-ce à dire que le Pape n'a pas 
assez et que Napoléon a trop ? que la France est in- 
férieure aux États de l'Église, et qu'il faut tourner 
contre mon pays les accusations que certains aveugles 
de mon pays lancent contre Rome? A Dieu ne plaise! 
Personne plus que moi n'est jaloux de la grandeur et 
de l'éclat de la royauté. Je voudrais que les peuples 
fissent aux souverains des chemins semés de roses, et 
que les souverains pussent , par leur opulence , per- 
mettre aux peuples de réaliser le vou du roi Béar- 
nais. 

Mais ce que le sens commun a le droit de deman- 
der, c'est qu'on ne verse pas des larmes ridicules sur 
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une natioa mieux partagée que toute autre ; ce que 
les catholiques réclament, c'est qu'on ne montre pas 
le Prêtre siégeant au Vatican comme un dilapidateur, 
un maître féroce dépouillant ses sujets au profit de 
son orgueil ; qu'on n'appelle pas ilotes des popula- 
tions qui n'ont pas l'impôt du sang, le plus répugnant 
h la nature humaine; qui ne connaissent pas d'impôt 
de luxe, d'impôt personnel ou mobilier, d'impôt sur 
le§ rentes, d'impôt sur les portes et fenêtres, ni au- 
cune de ces taxes dont tous, riches et pauvres, sont 
écrasés dans la plupart des États européens. 

Pauvres peuples, qu'un moment d'effervescence 
livre pieds et poings liés & la révolution ! Us oublient 
qu'ils sont la gmt taillable et carvéailey et que leur 
fougueuse maltresse n'est jamais assouvie. Un passé, 
qui n'est pas très-loin encore, avertit Rome de ce 
qu'elle deviendrait en retombant sous le joug des 
Césars. En 1833, la moyenne des impôts, pour chaque 
individu, ne dépassait pas 9 francs 35 centimes; 
l'excédant, jusqu'à la moyenne actuelle, prouve, 
hélas I que Rome est aussi en progrès, Puisse-t-'elle 
s'en tenir h ^tte fatale expérience et se contenter 
d*un sort qui la rend encore digne d'envie \ 

On dira peut-être ; les Romains ne payent pas 
d'impôts» piais aussi qu'ils sont arriérés pour tout, 
le commerce, l'industrie, la navigation, les routes I 
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Le comte de Rayneval se charge encore de répondre. 
— a Malgré les ressources limitées du budget, dit-il , 
a de nombreuses sommes ont été consacrées à Ten- 
a couragement du commerce et des arts. 

a Un grand nombre de routes ont été ouvertes sur 
a divers points du pays : le port de Terracine a été 
a élargi ; des travaux de drainage ont été exécutés 
a dans les marais Pontins. Le marais d'Ostie est en 
a train d'être desséché, et des viaducs, d'une remar- 
« quable importance ^ ont été construits en divers 
a lieux... » 

Le plus considérable de ces viaducs, terminé sous 
le pontificat et par les soins du Pape régnant, est 
celui qui rallie Albano au village d'Aricia. C'est un 
vrai monument, digne, par ses proportions colos- 
soles, sa solidité et Télégance de son architecture, de 
la vieille grandeur romaine. Trois rangs d'arcades 
superposées s'élèvent depuis le creux de la vallée 
jusqu'au sommet de deux montagnes, qui se trou- 
vent ainsi jointes l'une à l'autre. Ces arcades sont au 
nombre de six dans le rang inférieur, de douze dans 
celui du milieu, de dix-huit dans le rang supérieur. 
Le pont a, dans sa longueur, 312 mètres, dans sa 
hauteur 60, et dans sa largeur plus de 9. C'est une 
des merveilles modernes ; un voyage à Rome serait 
incomplet si on n'allait le visiter. 
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« La navigation à vapeur, continue le rapporteur 
c( officiel, a été introduite dans le Tibre, et, grâce à 
« un bon système de remorquage, le port de Rome a 
a été visité par un plus grand nombre de vaisseaux 
« qu^auparavant. 

«La ville a été éclairée au gaz; des télégraphes 
« électriques ont été établis ; des concessions de che- 
« mins de fer ont été faites. » Il faut ajouter que 
depuis la mort de M. de Rayneval , le rail-way de 
Civita-Vecchia et de Frascati jusqu'à la frontière 
de Naples est achevé, et celui de Bologne et d'An- 
cône, commencé depuis longtemps, serait déjà fini 
sans le veto de la haine et de Tambition piémon- 
taises. 

Que ne pourrait-on pas dire des efforts des Souve- 
rains-Pontifes pour le développement de Tagricul- 
culture? Mais qui daigne s'en apercevoir? Il n'est 
pas un touriste anglais qui, voyant la campagne 
romaine inculte, ne lance des quolibets contre le 
gouvernement, ne l'accuse d'inertie, ne le déclare 
auteur de la mal'aria, en ne faisant rien pour as- 
sainir et peupler une terre si considérable et si pri- 
vilégiée. 

«( En 1849, a dit un journal. Pie IX eut la gloire 
« de résoudre la question de la servitude des pâtu- 
c( rages, qui avait préoccupé l'administration fran- 
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a çaisCi et que les derniers Papes n'avaient pas encore 
« réussi à définir ^ » 

En 1850, le même Pontife mettait à la disposition 
du ministre de Tagriculture et du commerce une 
somme annuelle de 10,000 écus romains (53,500 fr.), 
pendant quinze ans, pour primer ceux qui feraient 
de nouvelles plantations sur le territoire de TÉtat. Il 
fondait en même temps la ferme-école délia Vigna 
pitty pour Téducation agricole des enfants pauvres , 
tandis que, d'un autre côté, il nommait une com- 
mission dans le but d^améliorer les productions* Le 
compte rendu de l'exposition de Paris prouve le 
succès de tant d'initiatives. 

Cependant l'aspect de VAgro romano ne change pas 
notoirement, et cela ne provient point de l'inertie ou 
de la négligence, mais du majeur intérêt qu'en reti- 
rent les propriétaires, a Quel peuple, écrit Tournon 
a dans ses Études statistiques de Borne (1. Il, c. ii), 
« recevant de la nature le bienfait de productions 
« spontanées et si abondantes, ne serait porté à en 
a jouir sans demander à une culture plus fatigante 
« des dons plus riches peut-être, mais aussi plus in- 
a certains ? » 

La Campagne romaine, en effet, surtout l'espace 



^ Ce langage élogienx est du Constitutionnel, qui depuis.. 
vsuà» alors il était Tertueus. 
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compris entre le méridien de Rome et la Méditer* 
ranée^ semble un immense désert. Mais il est cou^^ 
vert d'une herbe exubérante et savoureuse qui nouiv 
rit d'immenses troupeaux de bœufs, de buffles et de 
chevaux. C'est dans ces larges étendues de terrain 
que règne la mal'aria, ou air pestilentiel, qui, dans 
les chaleurs de l'été, donne des fièvres intermit- 
tentes et chasse le petit nombre d'habitants dans les 
cités. Ce mauvais air provient-il de l'absence de bois, 
de l'absence de culture ou de la nature même du ter- 
rain, personne jusqu'à présent n'a su le dire. Quoi 
qu'il en soit, les Papes ne peuvent en être responsa- 
bles assurément. Cicéron nous apprend qu'il existait 
au temps de Romulus (Cic, de Repuhly). Horace en 
plaisante, en le constatant (£)7t>/. i); il en accuse 
l'Olympe et non pas les pontifes comme font les An- 
glais. Ce mauvais air a toujours existé sous les con- 
suls, sous les empereurs, lorsque les Papes étaient à 
Avignon, et lorsque Rome formait une préfecture 
française, et il est sûr qu'il existerait encore sous 
Victor -Emmanuel et Garibaldi. C'est une vérité 
vieille comme le temps; il n'y a pas d'écolier qui l'i- 
gnore. Prenons patience, toutefois. La révolution n'a 
pas fini de nous le corner aux oreilles. Pourquoi? 
Parce qu'elle sait bien le proverbe : Voulez-vous tuer 
votre chien, dites qu'il a la rage. 
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Malgré ce fléau endémique qui désole une partie 
de la Campagne romaine , la terre cultivée est une 
des plus riches de Tltalie. Elle est plus que suffisante 
pour les besoins de la population. Il y a même chaque 
année des exportations considérables de froment , 
d'huile, de vin, de chanvre, de ricin, de riz , d'o- 
ranges, de citrons, de fruits secs. 

Dans les temps ordinaires, cette surabondance est 
toute en faveur du peuple. Le régime alimentaire est 
hygiénique et à bon marché. Je dis dans les temps 
ordinaires, parce que les troubles actuels qui déchi- 
rent la péninsule se font plus ou moins sentir à 
Rome. Une quantité de denrées qui arrivaient des 
Marches, de TOmbrie et de la Romagne, sont inter- 
ceptées par un cordon de douanes dont le Piémont a 
environné ce qui reste de TÉtat pontifical, et le peu 
qu'il laisse passer, il le taxe et le surtaxe. 

Les Romains de quarante ans se souviennent d'a- 
voir eu le pain, le vin, la viande, les objets de pre- 
mière nécessité presque pour rien. Ils en parlent 
comme du siècle d'or devenu sans transition le siècle 
de plomb. Malgré la difficulté des temps , il n'existe 
pas probablement de pays où il soit plus facile de 
vivre qu'à Rome; et je ne parle pas des capitales dont 
aucune ne peut lui être comparée, même de loin. Le 
peuple est proprement logé , le prix des locations ne 
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Toblige pas à fuir hors des murailles. J'ai voulu 
faire toucher du doigt ce précieux avantage de Rome 
à quelques prêtres parisiens qui, à l'occasion des fêtes 
de la canonisation , m'avaient fait Thonneur de s'a- 
dresser à moi pour avoir un logement. Conduits 
dans leur appartement , belle chambre et salon bien 
meublés , ils s'attendaient à des prix fabuleux en 
raison de la circonstance, et plus d'une fois ils m'ont 
accusé de les railler, parce qu'on n'exigeait d'eux, 
pour un mois, qu'une vingtaine de francs, quatre ou 
cinq fois moins qu'à Paris. 

Longtemps avant le traité de commerce qui, en 
France, a baissé quelque peu le prix des denrées co- 
loniales, on avait à Rome, et l'on continue d'avoir 
le sucre à 8 sous la livre en poussière, et à 9 sous en 
pain *. La tasse de café ne se paye nulle part plus de 
2 sous et de 3 sous avec le cognac; bien plus, on 
vous la porte, pour le même prix, à domicile. Soit 
dit en passant, dans toutes les gares de France, et 
dans presque tous les hôtels de Paris, on paye, le 
même plaisir, 15 et 20 sous. 

Le prix de la table suit lia même proportion. Avec 
30 sous par jour, vous prenez, au restaurant, ou 

* Il est juste de dire que la livre romaine n'est que de douze 
onces; ce qui fait que notre livre eût coûté 12 sous, quand nous 
la payons 18 et 20. 

10. 
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¥Ous recevez ebex vous, deux repas, moiui \e vin» et 
à ehaque repaa on donne trois plats, dont deu^ de 
vianduj, le dessert, du pain k discrétion > et la sonpa 
déplus à diner. Or, si Tétranger qui, d'ordinaire, 
est un objet d'exploitation, e»t ainsi traité, il est pro« 
bable qua la vie est enoore plus facile pour les indi^ 
gènea^ 

Je demande pardon d'être entré dam ces détails; 
il m'a semblé que la vérité exigeait de moi ce ncrî<* 
fiee« La physionomie d'un peuple est comme celle 
d'un individu, un seul trait quelquefois la caracté* 
rise ; et ce trait, si mesquin qu'il soit, il faut le saisir 
et oser le tracer. N'exagérons rien pourtant. Cette fa» 
cilité de la vie à Rome ne vient pas seulement du 
bon marché des oom^ihles, mais aussi de la so-» 
briéiê proverbiale de la population. 

Les Romains ne sont pas mangeurs : peu leur wxU 
fit ; de là peut-être un peu de paresse et de noncba* 
lance. Vivre au jour le jour, ne pas se préoccuper de 
Fav^ir, employer le revenu sans fkire d'encaisse, 
semble être le principe qui régit tous les rangs de la 
société. Nulle part au monde la noblesse n'est si gé- 
néreuse, si grande, si splendide. Les palais sont des 
cours, les princes sont des rois ; ils laissent aux inten- 
dants le soin d'administrer leurs domaines; ils se con- 
tentent de palper les rentes et d*en user royalement. 
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La bourgeoisie, les fonctionnaires, sur une moindre 
échelle, n'agissent pas différemment. Le nombre des 
chevaux^ des Toitures, des théâtres, des jours passés 
aux eaux ou en villégiature, est réglé sur le chiffre 
du revenu ou des appointements; on ne soupçonne 
même pas la possibilité d'une révolution, d^une di»» 
grâce. Mais quand la* révolution éclate ou que la dis- 
grâce «urvient, on les subit avec une égalité d'âme 
qui étonne. Il est vrai que pour supporter Tune on 
a le gouvernement, et pour adoucir Tautre on a la 
charité. 

Le peuple suit absolument le même système. Aussi 
voit-on surgir très-rarement dans son sein de ces 
imm^ases fortunes qui excitent^ même dans les pays 
aux grandes industries, plus de scandale que d'admi- 
ration. Travailler pour vivre, et vivre de son travail 
sans s'enrichir, voilà sa règle; et ne serait-ce pas en 
même temps la plus belle solution du problème d'é^ 
coDomie sociale? Je laisse aux hommes compétents 
te droit de le décider. Je constate seulement cet ins- 
tinct des Romains ; il m'a frappé dans mille circons- 
tances, et il frappera tout esprit appliqué à la même 
étude. A chaque pas dans les rues on rencontre des 
métiers perpétués dans les mêmes familles depuis 
des siècles. Les personnes seules changent, la for- 
tune ne varie pas. Je n'en citerai qu*un exemple, ce- 
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lui de ce plébéien qui, pour avoir sauvé le fameux 
monolithe de Sixte V en criant, malgré la menace 
d'excommunication, « mouillez les cordes ! d obtint 
et retient encore le privilège de fournir au Vatican 
le lait, le beurre de chaque jour et les palmes des 
Rameaux. Deux siècles se sont écoulés; plus d'un 
fournisseur de roi est devenu millionnaire, celui-ci 
est resté ce qu'il était, ouvrier honnête dans la 
souche, ouvrier honnête dans les descendants. 

Ces mœurs du peuple de Rome sont celles des ha- 
bitants de la campagne. Ils ne connaissent pas en- 
core la marche progressive ou plutôt la course éche- 
velée qui emporte les hommes vers les intérêts maté- 
riels. Nous avons déjà observé avec Tournon que la 
végétation si luxuriante du terrain n'exigeait pas 
d'eux tant d'efiForts ; mais il faut l'attribuer encore au 
peu de souci .qu'ils ont de faire mieux ou plus que 
les ancêtres. Aussi, quand on a vu le travail obstiné 
de nos paysans, leur présence presque continuelle 
dans les champs avec l'outil à la main, ce n'est pas 
sans surprise qu'on n'aperçoit pas une âme durant 
des semaines entières dans les immenses plaines de 
Frascati, de Tivoli, et les fertiles vallées d'Anagni, de 
Velletri, de Palestrina et de Valmontone. D'autrefois, 
au contraire, comme si on avait hâte d'en finir, des 
cinquantaines de paires de bœufs, des bataillons 
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d'ouvriers préparent les terres, chaussent les vignes, 
émondent les oliviers. 

Les moissons se recueillent avec plus de vitesse 
encore ; mais ceci s'expliquerait par la fréquence des 
ouragans à cette époque de Tannée. Celle du fro- 
ment dure quinze jours à peine. C'est un tableau 
curieux que celui de 1,000 et 2,000 hommes armés 
de la faucille, partant des bords de l'Adriatique pour 
ne s'arrêter qu'aux rivages de la Méditerranée. Vous 
passez le matin dans une plaine de blé dont l'œil 
n'aperçoit pas les limites; le soir, pas un épi ne pa- 
rait sur pied. On dirait qu*une faux immense, mue 
par un géant invisible, a tout abattu d'un seul 
coup. 

Cette troupe infatigable est présidée par un in- 
intendant à cheval. Armé d'une houlette qui lui sert 
de sceptre, il veille à la régularité du travail ainsi 
qu'à Tapi^ovisionnement de tant de bouches. Mais à 
côté de lui, veille aussi la religion. A Rome, elle 
a sa place partout, et spécialement au milieu de 
ceux qui souffrent et qui travaillent. Un prêtre et un 
médecin sont donc toujours là, prêts à porter leurs 
secours à ceux qui succomberaient sous le poids de la 
fatigue ou de la chaleur. C'est un spectacle bien tou- 
chant, quant la nuit vient et que la caravane a dressé 
ses tentes, de voir le prêtre au milieu de ces pauvres 
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outriere et les invitant à sanctifier leurs sueurs par 
la prière. Le dimanche surtout (car par une permis- 
sion spéciale on moissonne aussi le dimanche), la 
scène religieuse que donne ce peuple est pleine d'at» 
tendrissement et déborde de poésie. 

Dès Taurore, on construit au milieu du champ un 
autel de gerbes, et le prêtre, par sa parole toute-puis^* 
santé, fait descendre Jésus-Christ, le froment des 
élus, avec son corps, son âme, sa divinité, sous la 
forme d'un peu de pain; et cela se passe dans le ma- 
gnifique, temple de la nature, ayant pour voûte la 
voûte du ciel et pour flambeaux les premiers rayons 
du soleil et le scintillement des myriades d'étoiles 
que le Créateur a répandues dans Tespace pour chanter 
sa gloire et son nom. Ce mystère sous la coupole de 
Saint-Pierre et sur un autel de jaspe est grand ; sous 
la coupole du ciel, sur un autel de gerbes, il est 
sublime. L'homme qui s'est prosterné ainsi devant 
l'auteur de toute chose, peut reprendre sa faucille 
et recommencer son travail : Dieu le regarde et le 
bénit! 
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INSTRUCTION POPULAIRE. — / parlatoTi DE 184S. 

INSTITUTIONS DE CHARITÉ. 

lËS VfEfLLÉS m ITAUSOLÉÈ D*AUGUSTË. — AVOCATS DU PAUVRE. 

PAUVSIS PATENTÉS. 

ANCIENNE CONGRÉGATION DE SAINTE - ELISABETH. 

UN TRAITÉ DE MORALE SUR UNE PIÈCE D* ARGENT. 



La charité est le génie du christianisme* Nous Ta*- 
vons déjà vue vivante au milieu des Romains, for- 
mont de tous les citoyens une communauté de frères. 
Il nous reste à l'étudier dans son caractère officiel ; à 
la montrer, non plus dans les membres mais dans le 
chef, non plus comme une vertu privée mais comme 
une vertu sociale, fleurissant dans le cœur des Sou- 
verains-Pontifes pour s'épanouir en fruits de béné- 
dictions et en œuvres de bien sur leurs sujets. 

L'héritage du pauvre sur cette terre peut se ré- 
sumer en deux mots : ignorance pour son âme et 
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souffrance pour son corps. En examinant tout ce qu^à 
fait Rome pour combattre ce double ennemi du mal- 
heureux, on ne tarde pas à s'apercevoir qu^on est sur 
la terre classique de la charité. 

L'enfance y est prise au maillot et confiée à des 
femmes qui, sous le titre d'institutrices régionnaires, 
emploient à former ces jeunes cœurs et ces faibles 
intelligences ce que Dieu leur a donné de patience, 
de sentiments exquis et de douceur dans les ma- 
nières. 

Ces écoles du premier âge, que Ton pourrait com- 
parer à nos salles d'asile, reçoivent les enfants des 
deux sexes au-dessous de cinq ans, et enseignent les 
prières, la lecture, les éléments du calcul et quel- 
ques petits travaux. Elles sont au nombre de 179 ré- 
pandues dans les divers quartiers. 

A cinq ans, on sépare les sexes. L'instruction pri- 
maire pour le sexe féminin forme alors deux caté- 
gories. Dans la première, qui a 49 écoles, on ap- 
prend à un degré supérieur la lecture, l'écriture, la 
grammaire, le travail manuel. Dans la seconde, qui 
en a 14, l'enseignement est complété par l'étude 
plus développée du catéchisme, de l'orthographe, de 
l'histoire, de l'arithmétique et de la langue fran- 
çaise. 

A part ces écoles régionnaires, les filles en ont 
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17 autres appelées pontificales et 9 appelées parois- 
siales, selon qu'elles sont entretenues par TÉtat où par 
la paroisse ; de plus les orphelines ont 14 conserva- 
toires où elles reçoivent une instruction proportionnée 
à leur situation, ainsi que Técole de la Providence di- 
rigée par les sœurs françaises de ce nom et fondée par 
la princesse Adélaïde Borghèse. Ce dernier établis- 
sement admet aussi la petite noblesse et la bour- 
geoisie. 

Les garçons, outre les salles d'asile communes aux 
deux sexes et au nombre de 179, comme nous Tavons 
dit plus haut, ont 49 écoles régionnaires, 5 autres 
dirigées par les Doctrinaires, 16 par les Frères de la 
doctrine chrétienne, 8 nocturnes, 3 pontificales, 7 pa- 
roissiales et 5 appelées écoles-pies. 

Il y a, de plus, 5 conservatoires pour les orphelins, 
une école de sourds-muets et un collège fondé par le 
prince Massimo pour les enfants pauvres du Trans- 
tévère. 

Le peuple a donc en tout 383 écoles où ses enfants 
sont élevés en grande partie gratuitement. Les écoles 
régionnaires, dirigées par des maîtres et des maî- 
tresses laïques, sont à peu près les seules qui exigent 
une légère rétribution. Les autres sont entretenues 
aux frais de leurs fondateurs ou des couvents aux- 
quels elles sont annexées. 

17 
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On a pu observor que le nombre des écoles pour les 
filles dépasse quelque peu celui des écoles pour les 
garçons. Cette différence vient de ce qu'une quan- 
tité considérable de ces derniers se destinant à Tétat 
ecclésiastique ou aux carrières libérales^ suivent les 
cours publics de renseignement secondaire et de l'en- 
seignement supérieur dans les différentes facultés. 
Car disons-4e en passant aux démagogues dont la ré- 
voltante partialité refuse obstinément de reconnaître 
la sollicitude de TÉglise pour la portion de la société 
moins favorisée de la fortune^ il n'y a pas de pays 
où toutes les carrières soient plus ouvertes à tout le 
monde qu'à Rome, et où Ton fournisse plus à tout le 
monde les moyens d'y arriver. C'est à Rome qu'on 
peut voir un petit berger devenir Pape, et un ma- 
nœuvre devenir un Raphaël; on fait mieux qu'ad- 
mettre l'égalité des citoyens, on la pratique ; jamais 
le manque d'argent n'arrête une vocation au seuil 
d'un collège ; si elle n'y venait pas, on irait la cher^ 
cher. 

Nous négligeons de parler des grandes institutions 
pour la classe riche; elles sont nombreuses et renom- 
mées. Les pensions, les couvents de demoiselles sura- 
bondent; l'enseignement y est complet et sérieux. 
Les écoles spéciales pour les hommes, les divers col- 
lèges , l'Université surtout , sont à la hauteur du 



Digitized by 



Google 



LE PEUPLE ROMAIN EST-IL MALHEUREUX? 291 

siècle, s'ils ne le dépassent pas. Qu'on en juge par 
un détail sur Tétude de la jurisprudence. Tout can- 
didat est obligé de suivre le cours de droit pendant 
quatre années. Pour avoir le titre d'avocat, il doit 
être docteur in utroque jure, et avant d'en exercer les 
fonctions, il' faut qu'il fasse cinq ans de stage chez 
un autre avocat afin de joindre la pratique à la théo- 
rie. Avec un tel système, comment ne pas former 
des hommes éminents ? 

Mais revenons à la condition du peuple romain. Il 
nous semble avoir prouvé qu'en fait d'instruction, le 
rôle d'accusateur lui conviendrait mieux que celui 
d'accusé. Si Ton ajoute à tant d'éléments instructifs, 
sa vie continuelle en présence des monuments du 
passé, dans cette Rome où tout parle aux yeux de 
l'esprit comme aux yeux du corps, il n'y a plus à 
s'étonner de la supériorité de son intelligence , de ce 
coup d'oeil perspicace avec lequel il apprécie les 
beaux-arts et sait deviner le çénie. 

Le don de la parole est une de ses spécialités re- 
marquables , et le [proverbe : lingua toscana in bocca 
romana, n'atteste pas seulement la pureté de sa pro- 
nonciation, mais encore la connaissance parfaite de 
la langue et une facilité extraordinaire à la manier. 
Sur les lèvres romaines l'italien est une vraie mu- 
sique pleine de modulations et d'harmonie : les 
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images, les tours variés de la phrase, la période, Té- 
loquence enfin la plus entraînante leurs sont fami- 
liers. Malgré Tanimatiou et la désinvolture de leur 
conversation, le mot ne leur manque jamais et rare- 
ment ils se répètent. 

Le comité révolutionnaire de 1848 avait voulu 
exploiter ce talent naturel des Romains. Les idées 
nouvelles avaient excité peu d'enthousiasme, et le 
peu qu'elles avaient excité allait se perdant de jour 
en jour devant les excès qui finissent par ruiner la 
meilleure cause. C'est alors que, pour rallumer le 
feu sacré, on faisait monter sur des tréteaux les plus 
habiles , et on les obligeait à débiter des harangues 
ampoulées. Ces espèces de Tyrtées s'intitulaient les 
parleurs (i parlatori). Mais on dut y renoncer à cause 
de la concurrence; tous voulaient quitter l'épée pour 
la toge , qui semble avoir été leur* première voca- 
tion. 

Pendant que Rome déploie un zèle saris exemple 
pour détruire l'ignorance des âmes, elle n'est pas 
moins empressée à détruire les souffrances des corps, 
à les adoucir, du moins, en ouvrant des refuges à 
toutes les faiblesses, en pourvoyant à tous les be- 
soins. 

Nous connaissons déjà combien elle mérite du 
pauvre pour la protection efficace officiellement ac- 
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cordée aux confréries et aux corporations particu- 
lières qui s'occupent du bien spirituel et corporel du 
peuple. Elle a compris qu'en cette occasion toute sus- 
ceptibilité du pouvoir n'eût pas été seulement une 
jalousie ridicule, une prétention exorbitante, mais 
bien un crime de lèse-charité. Quand le pauvre est 
là, sans pain, sans vêtements , couvert de blessures, 
peu importe qu'on soit lévite, ou prêtre, ou samari- 
tain, le plus pressé est de verser le baume , de vêtir 
celui qui est nu et de l'empêcher de mourir d'inani- 
tion. Tout retard est un meurtre, non pavisti^ occi- 
distil (S. Ambr.) 

La charité gouvernementale s'exerce par 62 insti- 
tutions diverses, dont 24 pour les infirmes, parmi 
lesquelles on compte 8 hôpitaux publics et 11 parti- 
culiers. Il y a de plus 3 maisons de refuge, le mont- 
de-piété, les subsides des travaux publics, 17 aumô- 
neries portant les secours à domicile, et 13 caisses 
pour les dotations. Si nous ajoutons ce nombre à 
celui des confréries dont nous avons parlé ailleurs, 
nous trouvons que Rome possède 142 institutions 
de charité qui , d'après les comptes rendus récem- 
ment publiés distribuent annuellement des secours à 
22,000 pauvres. 

La charité s'exerce sans acception de personnes, de 
pays ou de religion; oh ne requiert qu'un titre, celui 
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de malheureux. Pour le même motif, rentrée aux 
hôpitaux n'est soumise à aucune formalité adminis- 
trative, qui est toujours odieuse, contraire à la cha- 
rité, et, dans certains cas, fatale; on obvie aux abus 
par des lois répressives quand il y a lieu. Afin que 
les remèdes soient appliqués d'une manière plus ra- 
pide et plus sûre, on a formé des catégories en grou- 
pant ensemble les maladies de même nature. C'est 
ainsi qu'on a fait l'hôpital des blessés, l'hôpital des 
fiévreux, des phtbisiques; celui des afiTections cuta- 
nées, celui des femmes en couches, celui des conva- 
lescents, celui des fous, celui des étrangers tombant 
malades dans les hôtels et dans les auberges, celui 
des vieux et celui des vieilles qui n'ont pas d'autres 
infirmités que celles d'un âge décrépit et impuis- 
sant. 

• Une succursale de ce dernier occupe une partie du 
mausolée d'Auguste. Je me souviendrai longtemps 
d'une scène d'édification que j'ai eu le bonheur d'y 
contempler pendant le carnaval de 1860. Fondé par 
un ancien douanier au souvenir de sa grand'mère, 
morte en Toscane sur une poignée de paille, le Re- 
fuge était à cette époque sous la direction d'un cha- 
noine du Panthéon, Mgr Lenti, homme d'une piété 
angélique, et possédant à la fois toutes les distinc- 
tions de l'esprit et du cœur. Ce digne prélat, que son 
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aimable caractère ferait presque croire Français, ai- 
mait à deviser avec nous de ses vieilles, « de ses jou* 
vencelies, » comme il les appelait gaiement, et il nous 
proposa un jour une partie de charité qui fut une 
vraie partie de plaisir. 

Il fut donc convenu que nous leur donnerions un 
festin et que nous serions les cavaliers en raison 
de leur âge canonique. Le menu fut des plus distin- 
gués. Naturellement, pas de pièce de résistance, mais, 
en revanche, bonnes sauces, bons gâteaux, bon vin. 
On partit. 

Quelle fut notre surprise de trouver une collection 
de petites vieilles, guillerettes, proprettes, vrai musée 
d'antiquités. Elles étaient dix-huit, presque toutes 
séculaires* La plus jeune avait 75 ans ; la plus âgée 
en avait 116. Elle se souvenait de Benoît XfV; elle 
était mariée depuis un siècle et veuve depuis 8Q ans. 

La nouvelle de faire carnaval avec nous avait jeté 
une joie folle dans cette troupe d'enfants; leur reste 
d'imagination était surexcité ; elles fredonnaient des 
airs antiques et prisaient en doublant; quarante ans 
de moins aux jambes et elles auraient dansé. 

Le moment du dîùer arriva. Nous offrîmes le bras 
et Ton s'y tint avec grâce. Monseigneur dit le béné- 
dicité auquel toutes répondirent, et puis commença 
le feu roulant. Les convives s'animèrent au cliquetis 
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de la table comme des coursiers aux éclats du clai- 
ron. Du verre jaillissait Tallégresse, on babillait, on 
jacassait ; on aurait dit un conseil d'abeilles. Et nous, 
en voyant ces hivers reverdir et sourire à nos prin- 
temps, nous sentions le bonheur descendre dans notre 
âme; rien ne dilate le cœur cpmme Téclair de joie 
de rinfortuné. 

Assurément le comique ne faisait pas défaut à 
cette scène; mais à côté du comique il y avait Tat- 
tendrissant. Ces êtres qui semblent oubliés sur la 
terre et pour qui tout regard est indifférent ou dé- 
daigneux, parce que leurs charmes ont fui avec les 
années, trouvent encore dans la religion les soins et 
les caresses d'une mère. La religion remplace tout ce 
qu'elles ont perdu, et ces pauvres femmes lui sont 
bien reconnaissantes; car elles passent leurs journées 
à prier le bon Dieu pour leurs bienfaiteurs et à dis- 
poser de plus en plus leur âme au grand passage du 
. temps à l'éternité, de sorte que leur vie, quoique sil- 
lonnée d'orages, finit doucement comme le soir d'un 
beau jour. 

Une autre œuvre de charité de Rome envers le 
pauvre, c'est la protection qui lui est assurée contre 
les injustices trop ordinaires des grands. Dans le 
commerce des hommes entre eux, il est bien difficile 
que le riche et le pauvre ne se heurtent pas quelque- 



Digitized by 



Google 



LE PEUPLE ROMAIN EST-IL MALHEUREUX? 297 

fois, et souvent la cause la plus juste est perdue 
fauté de ressources pour défendre son droit. 

Dès le sixième siècle, saint Grégoire le Grand ins- 
tituait sept défenseurs de Tindigent, et la liturgie 
nous a conservé les admirables paroles avec lesquelles 
on investissait de cette charge ceux que le Pape avait 
daigné admettre. — a La cause des pauvres, leur di- 
« sait-on, est la cause de TÉglise de Dieu, recevez 
« donc cette mission avec la résolution d^étre ardents 
a et incorruptibles dans la défense des malheu- 
« reux » 

Cette tradition ne s'est jamais perdue à Home. 
Pour la perpétuer, il se forma, au commencement 
du seizième siècle, une société d'avocats, d'avoués et 
de prélats de la Sacrée-Rote, qui avait pour but 
d'examiner les causes des pauvres et d'en prendre la 
défense une fois qu'on en avait reconnu la justice. 
Cette société ne tarda pas à devenir une association 
religieuse sous le patronage' de saint Yves, avocat 
français qui avait consacré sa vie à cette pieuse mis- 
sion, et les Souverains-Pontifes l'enrichirent d'in- 
dulgences et de privilèges civils. 

La confrérie de Saint-Yves est encore pleine de 
vie et très-florissante. Elle a un cardinal protecteur, 
un prélat qui fait les fonctions de préfet, et des con- 
frères qui sont tous hommes de loi. Comme un des 

i7. 
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caractères de la charité rdmaine est d'être surtout ca- 
tholique, la confréTrie n'exclut aucun pauvre de ses 
bienfaits, pas même les étrangers ou les dissidents. 
Lors donc qu'un pauvre a besoin d'elle, il adresse sa 
demande au cardinal protecteur ; celui-ci la remet à 
un des légistes, lequel examine les certificats d'indi- 
gence et les raisons . qui prouvent le bon droit du 
client. Lorsque cela est constaté, la cause est acceptée 
et la défense en est confiée à un des confrères. Saint- 
Yves couvre les dépenses du procès et le travail est 
gratuit. 

La pluralité des avocats romains appartient à cette 
confrérie qui a été illustrée par de grands person- 
nages , entre autres par Benoît XIV, quand il n'était 
que Tavocat Lambertini. Une société analogue existe 
à Paris ,- mais l'élément chrétien lui faisant défaut, 
c'est un corps sans âme. Il est à désirer qu'elle se 
transforme et surtout qu'elle se propage dans les 
provinces, où les veuves, les orphelins et les indi- 
gents attendent encore leur défenseur. 

Malgré cette multitude d'oeuvres de charité, de re- 
fuges, d'aumôneries et d'hospices, comment se fait-il 
qu'il y ait tant de mendiants dans les rues de Rome? 
Telle est l'exclamation de certains touristes profon- 
dément affligés. Le bel esprit About a même appelé 
les Romains « un peuple de mendiants ! » 
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C'est bien simple! Il y a des pauvres à Rome, 
parce qu'ils n'y sont pas mis en prison , parce qu'ils 
y sont bien reçus, parce qu'ils y sont aimés. 

Un autre motif amène les pauvres à Rome. Rome 
est le grand pèlerinage de l'univers catholique, la 
piété y afflue. C'est l'archive de l'Europe, les savants 
s'y donnent rendez-vous; ses musées regorgent de 
chefs-d'œuvre, les artistes viennent les étudier; son 
climat est doux et ses paysages sont pittoresques ; 
l'opulence veut en jouir et y répandre son or; et 
partout où il y a des heureux du siècle, les pau- 
vres accourent pour recueillir les miettes de leur» 
festins. 

Ce n'est pas le privilège exclusif de Rome ; vous 
les retrouvez en France, en Allemagne, en Espagne, 
partout où il y a des voyageurs, une affluence reli- 
gieuse et un peu de liberté. 

D'ailleurs, il faut beaucoup rabattre de ce que l'on 
raconte. Premièrement, une grande partie de ceux 
qui mendient à Rome ne sont pas Romains; ils arri« 
vent de toutes les contrées du monde, principalement 
des provinces d'alentour; et puis, ils ne sont pas si 
nombreux qu'on veut bien le dire. Pour peu qu'on 
examine, on aperçoit presque toujours les mêmes 
figures. Aux portes de certaines églises, par exemple, 
il ne peut pas en être autrement : c'est une catégorie 
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patentée; on les appelle les mendiants des quarante 
heures. 

Il faut savoir qu'à Rome les églises ont les unes 
après les autres la cérémonie des quarante heures; 
c'est-à-dire que, dans chacune d'elles , le saint sacre- 
ment reste exposé durant deux jours, et devient pen- 
dant ce temps l'objet d'une dévotion et d'une af- 
fluence extraordinaires. Alors, la porte de l'église est 
flanquée d'une double file d'aveugles, de boiteux, 
d'estropiés qui vous montrent leurs infirmités et de- 
mandent quelques secours. Ces privilégiés sont au 
nombre de quarante, et non de six mille, comme le 
prétend YOpinion nationale, et un tiers se compose 
de femmes. Il n'y a pas d'âge fixé pour l'admission. 
La patente est gratuite et à vie, à moins d'expul- 
sion pour quelque démérite. Un caporal des vété- 
rans les surveille et note les absences, qui font 
perdre le privilège si elles ne sont bien motivées. 
Chaque année, la permission est renouvelée sur 
un certificat du curé attestant la bonne conduite 
du sujet et la réception des sacrements. Au car- 
dinal vicaire est réservée la nomination aux postes 
vacants, et à la police celle des aveugles qui chantent 
dans les rues, à la condition pour ces derniers que, 
pendant l'avent et lé carême, ils ne chanteront que 
des cantiques. 
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L'identité des pauvres apparaît aussi aux distribu- 
tions quotidiennes de soupe qui se font à la porte des 
couvents ; il n'y a guère de surcroît que lorsque le 
temps a été mauvais pendant plusieurs jours de suite. 
Alors beaucoup de campagnards viennent chercher 
en ville le morceau de pain qui leur manque chez 
eux, et assurément ce sont les plus dignes de pitié. 

Il y a donc peu de vagabonds et d'exploiteurs de la 
commisération publique. Autant l'autorité romaine 
est prompte à secourir les vrais malheureux, autant 
elle est sévère pour réprimer les abus si faciles à 
s'introduire... Il suffit, afin de s'en convaincre, de 
lire les efforts tentés par les Souverains-Pontifes, 
entre autres par saint Pie V, Grégoire XIII , Sixte V, 
Innocent X, Innocent XV, Clément XI pour l'extinc- 
tion ou du moins pour la diminution de la mendi- 
cité. La plupart des moyens employés consistaient 
en fondations d'hospices et de maisons de retraite; 
mais le peu de succès qu'ils obtinrent prouverait 
peut-être que le grand nombre d'institutions chari- 
tables, au lieu de diminuer, accroît la multitude des 
besoins. 

Un des expédients les plus curieux fut celui d'en- 
rôler tous les estropiés dans une confrérie sous le 
patronage de sainte Elisabeth. Ce système avait au 
moins l'avantage de discipliner un peu cette race. 
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ordinairement portée à tous les excès, en les retenant 
par les liens sacrés de la religion. Tous les membres 
se réunissaient les jours de fête dans un oratoire; la 
livrée des hommes était un sac bleu avec un capu- 
chon de même couleur. Chaque ^nnée on faisait une 
procession solennelle; les aveugles étaient conduits 
par les estropiés et les soldats blessés servaient d'es- 
corte. La compagnie se composait de quatre ou cinq 
cents frères, payant pour les frais du culte deux 
sous et demi mensuels. L'on n'admettait ni jeunes 
hommes, ni jeunes filles, ni aucune personne ca- 
pable de travailler, et eux seuls avaient le droit de 
mendier par la ville. 

Ces pauvres, que la charité faisait vivre, prati- 
quaient les uns envers les autres cette vertu. Deux 
d'entre eux, appelés infirmiers, recueillaient des 
aumônes pour leurs confrères malades, même quand 
ils étaient à Thêpital. 

Ils avaient aussi un usage singulier. Le dimanche, 
le camerlingue de leur société, qui était estropié, le 
seigneur et le gardien qui étaient aveugles , se pro- 
menaient par la cité, accompagnés de deux violons, 
d'une viole et d'un poëte. Ils tenaient à la main un 
bassin d'argent dans lequel ils déposaient dix écus, 
afin de stimuler la générosité du prochain, et une 
tabatière , afin de la récompenser par une prise. Ils 
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s^en allaient ainsi parcourant les hôtelleries, les ca- 
fés et autres lieux publics, chantant des cantiques et 
improvisant des compliments rimes. L'argent re- 
cueilli était solennellement porté à l'oratoire. Après 
en avoir prélevé cinq paoli pour le poëte , trois pour 
les musiciens et trois pour les officiers quêteurs , le 
reste était mis en réserve pour la fête titulaire. 

Cette compagnie avait comme les autres un cardi- 
nal protecteur; mais elle eut le sort de toutes les 
corporations de métiers , elle disparut devant l'inva- 
sion républicaine. 

On peut dire que le vaste établissement de Saint- 
Michel , en ouvrant une école d'arts et métiers pour 
les hommes et pour les femmes, porta le dernier 
coup au vagabondage. Le désœuvrement des pauvres 
n'a plus sa raison d'être; car ils trouvent gratuite- 
ment des maîtres qui leur enseignent à travailler et 
leur procurent du travail. Déjà l'idée a été comprise ; 
les élèves abondent; la plus grande activité règne 
dans les ateliers. 

Faut-il croire pour cela qu'il n'y aura plus de 
malheureux dans les rues? Est-ce à désirer même? Je 
suis intimement persuadé que non. Dès le commen- 
cement, Dieu a voulu qu'il y eût des pauvres; il y 
en a et il y en aura toujours, ne fût-ce que pour 
humilier notre nature trop prompte à s'enoi^eillir 
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et à se déifier. Mais il y en aura surtout, afin que le 
cœur de Fhomme ne se dessèche pas tout à fait. Cha- 
que jour emporte un brin de notre sensibilité ; des 
préoccupations d'intérêts ou des passions moins pures 
rémoussent. Malheur à nous si les pauvres dispa- 
raissaient complètement de nos rues^ s'ils ne pou- 
vaient plus, en nous montrant leurs misères, réveil- 
ler dans notre âme un peu de compassion ! 

Rome, sous ce rapport, nous servira encore de 
modèle; à ses écoles, déjà si nombreuses, elle ajoute 
une école de charité. Tout y rappelle la dignité des 
indigents; on les y nomme le peuple de Dieu. Un 
Pape n'a pas rougi d'imprimer ce beau titre sur le 
fronton d'un palais que sa munificence leur dédiait : 
a SIXTUS EPISCOPUS PLEBI DEL » 

Les Papes! ces petits tyrans qui dévorent leur 
peuple! ils ne savent prendre la truelle que pour 
abriter l'infortune ou la douleur. La part-à-Dieu , 
cette coutume si touchante de nos ancêtres, ils ne 
cessent de la prélever de leur table, de leur bourse, 
de leurs récréations! Ils honorent les pauvres jusqu'à 
leur laver les pieds , jusqu'à les servir à table. Ils ne 
semblent battre monnaie que pour eux. Qu'on lise 
plutôt les inscriptions des petites pièces d'argent de- 
puis Jules II. 

— Donnez au pauvre. — Au pauvre, tendez la 
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main. — Pour la nourriture du pauvre. — Espérance 
de rindigent. — Le juste aime la cause dû malheu- 
reux. — Donnez et l'on vous donnera. — Malheur à 
vous qui êtes rassassiés. — Heureux les pauvres. — 
Qu'il les nourrisse dans leur faim ! — Prends et jette. 

— Dieu aime le donateur joyeux. — Donnez afin 
qu'il ne vous soit pas funeste. — Il vaut mieux don- 
ner que recevoir. — Quel est le pauvre? L'avare *. 

Telles sont les sentences qui passent sous les yeux 
à chaque instant du jour. C'est comme une prédica- 
tion permanente qui inspire aux cœurs l'aumône et 
enseigne le bon usage des biens fugitifs dB la vie. 
Cette théorie vaut bien celle des droits de l'homme ; 
et un peuple qui la pratique n'est pas encore mal- 
heureux. 

< Ces inscriptions sont en latin, et il y en a beaucoup d'autres. 
En voici quelques-unes dans le texte original : Fac ut juvet ; — 
Defluit et influit; — Habetis pauperes; — Vse vobis divilibus; 

— Impleti illusionibus; — Ferro nocentius aurum ; — Abundet 
in gloriam Deij — Bene fac huraili; — Utere quasi homo frugi; 

— Quid prodest stulto?— Modicum justo ; — Erigit elisos; — 
Oblectat justos misericordia ; — Oculi ejus in pauperera ; — Tem- 
perato splendeat usu; — Crescentem sequitur cura pecuniam. — 
Ces deux dernières sont tirées d'Horace; elles attestent l'engoue- 
ment d'une époque pour les classiques païens, engouement qui 
existe toujours un peu à Home, en dépit du grand duel qui s'est 
livré récemment en France, et dans lequel les deux partis sont 
restés vainqueurs. 
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LE GHETTO^ OU CONDITION DES JUIFS A ROME. 



Je ne terminerai pas le tableau des bienfaits dont 
le peuple jouit à Rome sans dire un mot des juifs, 
que la presse antisociale et antichrétienne repré- 
sente comme des victimes du régime clérical. Si Ton 
en croyait le Siècle et rOpinion nationale, les Papes 
passeraient leur vie à bâtonner, à rançonner, à 
cribler d'impôts ces débris dlsraël pour assouvir de 
vieilles rancunes. Rien n'est plus lugubre que leurs 
descriptions. « Les châtiments les plus sévères, dit 
a un de ces journaux, frappent les juifs qui oseraient 
G donner Thospitalité aux chrétiens , leur porter 
« quelque secours, ou toucher d'autres eaux que 
c( celles de leurs propres fontaines. » Il arrache ainsi 
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à ses lecteurs un anathème contre le Sain^-Siége : 
c'est tout ce qu'il voulait. 

Les Papes persécuteurs des juifs ! Mais il faut avoir 
pour son public un mépris bien profond et dans 
rhistoire une ignorance bien épaisse pour dire de 
telles énormités. Il est certain qu'à une époque re- 
culée l'avarice sordide, les usures et les trahisons de 
cette race maudite avaient amassé contre elle une 
haine immense, implacable, universelle. Les peuples 
et les rois la foulaient aux pieds, la chassaient de par- 
tout; ou bien, quand on lui abandonnait quelque 
recoin obscur sur les frontières et dans les faubourgs, 
il n'était pas rare qu'on exerçât sur ces malheureux 
les violences les plus brutales. Dans certaines contrées 
de la France, on allait jusqu'à les garrotter, pendant 
les cérémonies de la semaine sainte, derrière la porte 
des églises, et les entrants et les sortants les souffle- 
taient ou leur crachaient au visage, en commémo- 
ration des soufflets et des crachats dont leurs ancêtres 
avaient souillé la face adorable du Sauveur. 

Rome a toujours condamné ces erreurs d'un zèle 
indiscret, et n'épargna rien pour y mettre un terme. 
Plus d'une fois elle fulmina des bulles d'excommuni- 
cation contre quiconque attenterait à la vie d'un juif, 
et je suis persuadé que, sans sa résistance énergique 
et ses menaces mille fois répétées, ces tribus errantes 



Digitized by 



Google 



308 LIVRE TROISIÈME. 

auraient été exterminées, ou du moins obligées à 
porter leurs tentes hors de l'Europe, au fond des 
déserts. 

La tolérance que Rome prêchait aux autres nations, 
et qu'elle n'obtint pas toujours, elle la pratiqua 
invariablement chez elle. Toujours il resta aux juifs 
une ville hospitalière, ce fut Rome ; toujours il y 
eut un prince qui respecta leur dignité d'homme et 
les garantit contre le fanatisme des populations, et ce 
fut le Pontife romain. 

La haine populaire contre les juifs existait à Rome 
comme ailleurs. La diversité des coutumes, des 
croyances, le crime héréditaire dont ils portent le 
signe sur le front, avaient creusé entre eux et les 
Romains un abîme. D'un moment à l'autre, il pouvait 
surgir des rixes et des conflits, des voies de fait d'au- 
tant plus terribles que les rancunes politiques inter- 
venant sous le manteau de la religion, elles pouvaient 
compromettre la tranquillité de l'État. Afin de pré- 
venir ces dangereuses éventualités, on concentra les 
juifs dans un certain quartier appelé Ghetto, d'où ils 
ne pouvaient sortir ni après le coucher du soleil ni 
avant son lever; et pendant longtemps cette mesure 
protectrice n'eût pas été suffisante si Ton n'avait fait 
dresser aux issues de fortes muraille avec une poterne. 

Maintenant que les mœurs romaines se sont de 
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beaucoup adoucies, Taversion contre les juifs a di- 
minué en proportion, et Pie IX a pu sans inconvé- 
nient faire tomber ces murailles et abroger ces ar- 
rêts de police qui obligaient les Israélites à rentrer de 
bonne heure chez eux. Sa générosité ne s'est pas 
arrêtée là. Il leur a permis de loger où bon leur 
semblerait, d'ouvrir des magasins, de tenir des cafés 
et des auberges. Mais l'esprit de caste est si enraciné 
chez eux qu'ils ne veulent point profiter de cette 
liberté. A part quelques intrépides qui se sont établis 
au milieu de la ville et jusqu'au Corso, ils ne veulent 
pas bouger de leurs carrefours ténébreux et infects. 

Et puis, il faut le dire, une autre raison, assez 
puissante pour un juif, les retient dans la région 
qu'ils habitent et ne permettent guère de croire 
qu'ils la quitteront de longtemps : c'est la réduction 
des loyers et la défense expresse aux propriétaires 
catholiques de les augmenter. Ces règlements existent 
depuis près de deux siècles et ils furent inspirés à 
l'autorité paternelle des Papes pour enlever tout pré- 
texte à la cupidité que les répugnances religieuses 
Rendaient si naturelle. Dans quel siècle ou dans quel 
pays a-t-on jamais rien vu de semblable? Opinion 
nationale, vous ne saviez donc pas cela? Si vous ne le 
saviez pas, votre réquisitoire est niais ; si vous le sa- 
viez, votre réticence est indigne. 
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Il existe à Rome un usage fort ancien qui pour- 
rait paraître un outrage sanglant pour les juifs, et 
qui, expliqué dans son sens véritable, n'a pas d'autres 
dimensions que celles d'un fait excessivement vul- 
gaire. Mais il était essentiel que le journal démo- 
cratique y ajoutât un petit air grotesque et des contre- 
vérités. Voici comment il le raconte : a Le Ghetto 
« paie l'impôt du rachat du sang pour les divertisse- 
a ments de carnaval. Le cardinal vicaire reçoit le 
a tribut, et puis donne un coup de pied au vieillard 
« qui le lui présente. » 

Voici maintenant les choses telles qu'elles se pra- 
tiquent. Tout le monde sait que les étrangers qui 
veulent rester à Rome, s'ils ne sont pas inscrits sur 
le livre d'or des patriciens ou naturalisés Romains, 
doivent payer un droit de séjour. C'est ce droit que 
rOpinion nationale appelle le rachat du sang, comme 
si les juifs étaient condamnés à mort. D'un autre 
côté, les juifs ne sont pas considérés comme citoyens 
romains, mais bien comme étrangers. De là, l'obliga- 
tion qui leur incombe, comme à tous les étrangers, 
de payer le droit de séjour, non pas au cardinal- 
vicaire, mais au sénateur, c'est-à-dire à la munici- 
palité. 

D'après une coutume immémoriale, l'argent de 
cet impôt, étant payé le premier jour de carnaval, 
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servait à acheter le pallium ou petit étendard remis 
au vainqueur dans les courses aux chevaux. La 
somme ne s'élève jamais au-dessus de 500 francs^ et, 
si on la répartit entre tous les membres de l'univer- 
sité israélile, c'est moins de 15 centimes par tète, 
tandis que le taux pour chaque étranger est au 
moins de 10 francs par an ; c'est ce que j'ai payé 
moi-même. Ajoutons que cette charge imposée aux 
juifs est une bien minime compensation d'une foule 
d'impôts qu'ils ne paient point et qui pèsent sur 
tous les citoyens. Quant au coup de pied, dont l'écri- 
vain démocrate a voulu faire un coup de théâtre, 
c'est une accusation aussi stupide que méchante, et 
qui n'aurait jamais été faite, je pense, sous la loi du 
talion. Il l'a rêvé, comme il avait rêvé sa fameuse 
statistisque qui donne au Ghetto 20,000 habitants. 

Leur nombre ne dépasse pas 3,600 ; ils forment 
800 familles, dont la moitié est pauvre, et dont 
l'autre a de l'aisance, ou même de la fortune. Quoi- 
que le judaïsme recommande les soins du pauvre, ils 
n'ont ni hôpital, ni orphelinat, ni dépôt de men- 
dicité. Us se tiennent à l'écart des institutions chré- 
tiennes^ refusant jusqu'aux dons de la charité offerts à 
tous, sans distinction de croyance; ils préfèrent porter 
des secours à domicile, et, il faut le dire, ils y suf- 
fisent amplement. Mais leurs largesses ne s'étendent 
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qu'aux coreligionnaires. Ils ont conservé dans toute 
sa plénitude ce caractère d'exclusion qui fut leur 
force dans un temps, mais qui aujourd'hui est le 
signe de leur décrépitude, en les circonscrivant dans 
le cercle étroit de la routine du petit commerce et des 
petits métiers. 

Les Papes n'ont rien négligé pour instruire ce 
peuple qui porte la lumière et qui marche dans les 
ténèbres. Afin de leur dessiller les yeux, ils avaient 
même établi une prédication hebdomadaire, soumet- 
tant à une légère amende ceux qui, âgés de plus de 
douze ans, n'y assistaient pas. Cette cérémonie avait 
lieu dans Téglise paroissiale de Sant'Angelo, voisine 
de leur quartier. On en retirait le saint sacrement, et 
la conférence roulait habituellement sur les prophéties 
de la Bible lues pendant la semaine à la synagogue. 

Quoique Israël se rendit de mauvaise grâce à cette 
instruction, les moyens de persuasion étaient tels que 
la seule charité, jointe aux raisons écrasantes du 
catholicisme, amenait chaque année plusieurs de ces 
brebis perdues à la grâce de la régénération. Jamais 
on n'a eu à déplorer dans ces circonstances ni' in- 
vectives ni affronts; loin de là. Après le sermon, 
les principaux parmi les auditeurs avaient coutume 
d'aller remercier et complimenter le prédicateur. 

Le grand obstacle à la conversion des juifs est leur 
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ignorance profonde. Us savent très-bien compter, et 
surtout escompter. A part cela, on chercherait vaine- 
ment chez eux, même chez les personnes d'une con- 
dition supérieure, les premières notions des sciences, 
d'utilité secondaire et des beaux-arts. On a accusé 
Rome de cette ignorance, et c'est à tort. Les juifs ne 
peuvent être ni médecins ni avocats, parce qu'ils ne 
peuvent pas être docteurs, et ils ne peuvent pas être 
docteurs parce que le doctorat est précédé d'une pro- 
fession de foi religieuse contraire à leur croyance. 
Il est juste d'ajouter qu'aucun Romain ne confierait 
ni la défense de ses intérêts ni le soin de sa santé à 
des hommes qu'à tort ou à raison il a toujours re- 
gardé comme des ennemis. , 

Mais si les juifs ne peuvent exercer ni la médecine 
ni la jurisprudence, rien ne s'oppose à ce qu'ils les 
étudient. Les cours publics leur sont ouverts comme 
à tout le monde, et gratuitement. S'il n'y vont pas, 
c'est qu'ils rfont aucune vocation pour la science. 
Ils vont à la fortune par des chemins plus directs et 
moins fatigants ; ils affectent même une espèce de 
dédain envers ceux de leurs frères qui, en se sentant 
de leur siècle, visent à l'émancipation par le savoir. 

Cet abaissement intellectuel fait que la révolution 
rencontre plus facilement au Ghetto des bras pour 
opérer ses machinations noires. En 1848, les dé- 

18 
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pou i lies sacrées, calices, croix, ornements et autres 
objets volés par les mazziniens aux églises et dans 
les palais des cardinaux ne trouvèrent parmi les 
Romains ni receleurs ni acquéreurs* Quelques juifs, 
moins scrupuleux, estimèrent que c'était butin de 
bonne guerre, et Tachetèrent à vil prix. Youlùt-on 
un traître, on l'aurait probablement aussi dans ces 
bas-fonds où aucune vérité ne pénètre. Mais ce ne 
serait que des exceptions très-rares et universelle^ 
ment repoussées. Le Ghetto, pris en masse, aime les 
Papes, et il professe pour Pie IX en particulier une 
vénération et une sympathie qu'il témoigne souvent 
par des illuminations et des cris enthousiastes. C'est 
que nul n'a fait autant que Pie IX pour leur bien-^tre 
et leur liberté. Aux yeux de la majorité, il çst plus 
que David, plus que Salomon; il est presque le 
Messie ! 



FIN BU UVRE TROISIEME. 
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CHAPITRE I. 



OCTOBRADES. — IRRIGATION DE LA PLACE NAVONE. 
BAGARINO. 



Les jeux, dit-on, sont la pierre de touche des ca- 
ractères. Alors, en effet, la nature distraite laisse 
transpirer à son insu ce qu^elle a de bon et ce qu'elle 
a de mauvais. Or, si cela est vrai des peuples comme 
des individus, c'est plus vrai encore du peuple de 
Rome ; nous l'avons déjà observé plus d'une fois, sa 
spontanéité en fait comme un livre ouvert où tout le 
monde peut lire. L'hypocrisie lui est impossible; il 
se livre tout entier à ses joies comme à ses chagrins, 
à ses sympathies comme à ses haines. 

Cette nature naïve amène nécessairement dans la 
vie des Romains bien des contrastes. En apparence 
graves et froids, ils deviennent ardents jusqu'à l'im- 
pétuosité ; ils passent des occupations sérieuses aux 

18. 
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récréations les plus bruyantes; ils unissent jusqu'à 
un degré incroyable la douceur et la bienveillance 
avec des actes effrayants de vengeance ,et des trans- 
ports de fureur. Us ont un goût prononcé pour les 
jeux de force, les combats, les scènes héroïques. On 
s'aperçoit vite que le sang latin coule dans leurs 
veines et qu'ils sont les fils de fameux guerriers. 

Le théâtre essentiellement romain est le mau- 
solée d'Auguste. Il est toujours comble, surtout 
quand on y représente l'incendie de Troie ou du 
Borgo, les guerres des paladins et les travaux d'Her- 
cule. Le peuple y prend fait et cause pour un parti, 
s'échauffe et donne à la scène un cachet de réa- 
lité. Pendant longtemps, il traduisit par des actes 
terribles cette passion native pour les combats. Le 
mont Palatin conserve encore le souvenir des assauts 
que se livraient entre eux les habitants des Monts et 
du Transtévère; on y croît entendre le sifflement des 
pierres et le cliquetis du fer. 

La tendre sollicitude de l'Église a fini par triom- 
pher de ces natures farouches; les attaques à main 
armée, les coups de stylet et de poignard n'existent 
guère plus que dans les romans et dans le fana- 
tisme révolutionnaire. Ce que Rome n'a pu perdre, 
c'est son amour effréné des fêtes tumultueuses ; elle 
a appris seulement à les régler par une sage modé- 
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ration. Le christianisme chez elle, enté et fleurissant 
sur Tarbre païen, donne même à ses traditions my- 
thologiques des fruits de vertu qui les empêchent de 
dégénérer en désordre. 

Prenons un exemple, les Octobrades où fêtes de 
Tautomne. Qu'on leur retranche la réserve, la re- 
tenue, elles ne sont plus qu'une orgie, une repro- 
duction de tous les excès qui accompagnaient les fêtes 
de Bacchus. Sous le souffle modérateur de la religion 
catholique, elles restent sans doute de tapageuses 
parties de plaisir, mais elles n'ont rien que puisse im- 
prouver la vertu la plus sévère. 

Les octobrades, comme le nom l'indique, ont lieu 
pendant le mois d'octobre et une fois par semaine, le 
jeudi. Chômage complet ce jour-là sur les deux bords 
du Tibre; plus de bruissement de navette, de dévi- 
doir ou de métier. Rome n'est plus dans Rmne, elle 
est toute sur des voitures couvertes de feuil- 
lage, aux chevaux splendidement caparaçonnés et se 
précipitant vers la porte d'Ostie. Il n'y en a pas dix, 
mais cent, mais mille, chargées d'escouades joyeuses, 
tant qu'elles peuvent en contenir. Les garçons endi- 
manchés étalent sur la banquette leur visage bruni 
par le soleil, leurs rubans bleus et jaunes, leurs 
plumes de coq flottillant sur leurs chapeaux. Les 
femmes et les fille» occupent l'intérieur. Leur cos- 
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tume est plus éclatant encore ; elles sont couronnées 
de feuilles de vigne, de lierre et de laurier ; leurs 
cheveux noirs entrelacés dans cette verdure sont re- 
tenus par de longues épingles d'or ou d'argent qui 
ont forme de sceptre, de plume d'oie frisée ou de poi- 
gnard. Plusieurs grimpent sur la capote et de là ac- 
compagnent les chansons de la bande avec la mando- 
line, le tambourin et les castagnettes. 

Le costume du peuple, il y a seulement un demi- 
siècle, était beaucoup plus varié et plus original. Les 
hommes avaient la culotte rattachée au genoux par 
un nœud de rubans, les bas blancs et les souliers à 
boucles, un gilet à pans très-développés sur lesquels 
retombait une poignée de breloques, et un chapeau 
à cône tronqué orné de fleurs artificielles. La coiffure 
des femmes était une espèce de girafe à jour con- 
tournée d'un ruban rouge et traversée de longues bro- 
ches. Leur robe était étroite et courte avec un tablier 
blanc sur lequel on ramenait un ruban étroit avec un 
large pompon. Elles portaient une rose ou des boucles 
au milieu de la chaussure et des esclavages qui s'en- 
trelaçaient en remontant au-dessus du cou-de-pied. 

L'élégance de cette mode avait fait donner à ceux 
qui la suivaient le nom de minenti ou éminents, par 
opposition aux paîni qui étaient habillés à la bour- 
geoise. Les appellations restent encore, mais la chose 
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est à peu près disparue. Si quelque chose différencie 
les hommes entre eux pour les vêtements, c'est la 
richesse des étoffes. La crinoline a tué la robe étroite 
et les pompons; Tusage antique s'est réfugié au 
Transtévère, et encore n'a-t-il conservé que la liberté 
de la chevelure, le collier de corail à quatre ou cinq 
tours et les anneaux qui encombrent quatre doigts 
de chaque main. 

Tels quels, ils sont magnifiques sur leurs chars 
plus rapides que les chars olympiques : une fête chez 
le peuple, c'est si joyeux! Les gros rires, le fredonne- 
ment des tambourins, les chansons burlesques, les 
hennissements des chevaux^ tout cela se commence, 
se suspend, se croise, se prolonge comme le roule- 
ment saccadé du tonnerre sur le bord des rivières du 
dans le creux des vallées. 

Le rendez-vous général est au mont Testaccio. On 
appelle ainsi, à quelque cent mètres hors de la porte 
d'Ostie, un tertre de 163 pieds de haut et de 4,503 de 
circonférence, formé de fragments de terre cuite, en 
latin testa. Rien n'est plus inconnu que son origine. 
Dans l'intérieur du mamelon on a pratiqué des caves 
qui maintiennent les vins dans la fraîcheur. Le des- 
sus, d'où Ton aperçoit un panorama de Rome, est 
un préau quelque peu chauve sur la cime, et couvert 
d'une gracieuse pelouse sur les flancs. 
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C'est là que le peuple vient célébrer son octobrade, 
en commençant par un festin à sa façon : soupe aux 
tripes de veau, assaisonnée de lard et d'un crucbon 
de vin pour qu'elle soit plus savoureuse; dindon 
farci de saucisses, mouton au macaroni, et le fa- 
meux pâté à l'ail, au poivre et aux anchois par le- 
quel on prouve qu'on est Romain, si l'on n'en crève 
pas. 

Le repas est chose secondaire, on en vient au prin- 
cipal, aux rondes frénétiques, aux tarentelles éche- 
velées. Les hommes dansent d'un côté, les femmes 
de l'autre ; on pirouette, on folâtre jusqu'à extinction 
de soufQe ; c'est une lutte de souplesse et de dextérité. 
Au premier coup d'œil, on croirait voir un tourbillon 
de ménades, de corybantes et de satyres ; mais pour 
peu qu'on y avise, la décence et la pudeur qui régnent 
au milieu de ce transport fébrile annoncent bien vite 
qu'il n'y a pas d'autre Dieu pour présider la fête que 
le Dieu des chrétiens. 

A moins d'être à l'hôpital, tout Romain fait sa vi- 
site annuelle au mont Testaccio ; mais tous ne peu- 
vent pas se livrer à ces ébats furibonds qui exigent 
de forts poumons et de fortes jambes. Ceux-là vont 
s'asseoir aux bouchons et vident sans sourciller leur 
demi-chope avec leurs amis, souvent avec leurs en- 
fants et leur femme. 
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Quoi! les femmes entrent aux auberges? quelle 
immoralité! 

C'est inutile. 11 y a des touristes qui ont juré de cri- 
tiquer, de vilipender tout ce qui ne se fera pas comme 
chez eux. Songez donc que nous faisons Toctobrade 
et non pas un . enterrement, que nous sommes sur 
une montagne de pots cassés avec le peuple et non 
pas sur les parquets du quartier Saint-Germain avec 
Taristocratie 

Ehl oui, les plébéiennes de Rome vont à Tau- 
berge, non pas pour y boire avec excès et se vau- 
trer dans Torgie mais pour se rafraîchir et se di- 
vertir, et nul dans la Ville-Sainte n'y trouve à redire. 
Une mère y mène sa fille, une nourrice son pou- 
pon emmaillotté, qui parfois quitte le sein pour 
tremper ses lèvres dans un verre de clairet pétillant. 
C'est ainsi qu'on éleva notre Henri IV, que peut-on 
reprendre à cela? 11 sera permis à nos élégantes de 
déguster le Champagne mousseux sous les lustres 
flamboyants des casinos, et de pauvres ouvrières qui 
auront passé leurs douze mois de Tannée à filer, à 
tisser, à ourdir, à pelotonner la soie sur des bo- 
bines, à respirer la poussière suffocante des cardes, 
n'auraient pas le droit, sans êtie diffamées, de s'hu- 
mecter le gosier pour se ragaillardir ! Allons donc ! 
ce leur est plus permis qu'à personne; car elles 
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croient en Dieu, elles aiment Dieu, et pour rien au 
monde elles ne voudraient le vendre. Que TAngélus 
vînt à sonner en ce moment et vous verriez toutes les 
mains se porter au front et toutes les bouches com- 
mencer la prière ; et puis on quitte le plaisir pour le 
devoir, et le mont Testaccio pour le logis. 

Du reste il ne faudrait pas croire que la danse et le ca- 
baret soient la manière obligée de célébrer Toctobrade. 
On a même observé depuis quelque temps un decres- 
cendo considérable dans ces tourbillons vertigineux. 
La partie plus pieuse de la population, les jeunes filles 
surtout, se créent des jeux plus pacifiques et moins 
étourdissants. Elles dressent dans les bosquets et Jes 
jardins du voisinage des escarpolettes, organisent de 
petits goûters, des pique-nique charmants et puis se 
divertissent entre elles sans affectation et sans pru- 
derie. Parfois le curé de la paroisse intervient; les 
jeux se suspendent et Ton accourt pour lui baiser la 
main. — Très-bien, mes enfants, dît le prêtre, 
chantez, dansez, mais seules, n'est-ce pas? et les 
chants et les rondeaux de recommencer de plus belle. 
Il me semble entendre nos lutines du midi répondre 
à leur Nestor : sauce d'eau, goût de rien! — Mais 
aussi ont-elles cette fine fleur de Tâme qu'on nomme 
la simplicité? 

Une autre jouissance des Romains est l'inondation 
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de la place Navone pendant les fortes chaleurs du 
mois d'août. Cette place, une- des plus gracieuses de 
Rome, est peut-être Tunique au monde pour Tabon- 
dancjç et la fraîcheur de ses eaux. Quatre fontaines 
monumentales en partagent le diamètre longitu- 
dinal. Les deux plus belles sont celle du Triton, 
ainsi appelée à cause d'un immense triton placé au 
milieu de Turne et tenant dans ses bras un dauphin 
qui jette de Teau en forme d'éventail par la gueule 
et les narines, et celle des Quatre-Fleuves, ouvrage du 
Bernin et son chef-d'œuvre en ce genre. Cette der- 
nière a un bassin en marbre, de 219 pieds dè^ circon- 
férence, sur le milieu duquel s'élève un rocher gi- 
gantesque percé de quatre côtés et formant une ca- 
verne d'où s'élance un cheval marin, tandis qu'à 
l'autre bout on voit un lion numide se désaltérer. 
Un obélisque en granit rouge avec hiéroglyphes se ^ 
dresse au milieu du rocher, et sur les quatre angles 
sont assises quatre statues colossales représentant les 
quatre principaux fleuves du monde, le Danube 
pour l'Europe, le Gange pour l'Asie, la Plata pour 
l'Amérique et le Nil pour l'Afrique. Huit prodi- 
gieuses masses d'eau dégorgent au-dessous des statues 
et tombent avec fracas dans le bassin. 

Chaque samedi et chaque dimanche du mois d'août 
on ferme les robinets des déversoirs. Bientôt les eaux 
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débordent de l'urne et se répandent dans la place, et, 
comme le terrain est légèrement déprimé vers le 
milieu , il ne tarde pas à se former un immense lac 
où vont se réfléchir le palais Pamphili, Téglise 
Sainte-Agnès avec ses deux tourelles et les autres 
maisons formant le cercle, comme Gênes sur son 
beau port. C'est là qu'à un moment donné , pendant 
que la musique, installée sur un plateau, exécute tin 
concert, toutes les voitures et tous les chevaux de 
ftome viennent s'ébattre et se divertir. Le samedi , 
c^est le tour de l'artillerie, des dragons, des voitures 
de place ; le dimanche est réservé aux beaux équipages 
et aux élégantrdestriers. 

Tandis que chevaux et voitures font jaillir Teau et 
s'éclaboussent le& uns les autres, les petits garçons 
bondissent comme des grenouilles dans le lac et 
achèvent de poétiser le tableau en envoyant une pluie 
importune sur les passants et les curieux ; et les bal- 
cons de siffler bu d'applaudir, selon leur succès, ces 
tritons vivants, ces naïades et ces amphitrites. Im- 
possible d'exprimer les trépignements de joie de la 
foule quand les chevaux, réjouis par la fraîcheur, 
caracolent, ou, efi'rayés, s'efllarouchent. 

Pour mettre le comble à l'enthousiasmé, il suffit 
qu^il arrive alors, ce qu^on a vu quelquefois, un 
fashionable sur un cheval capricieux qui l'oblige à 
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faire la cabriole; il n'y a d'égal au bonheur des loges 
que le dépit et la honte du pauvre lion désarçonné. 

La place Navone est aussi le théâtre d'une scène 
étrange dont les l^vendeurs^ lés jardiniers > les frui- 
tiers, les brocanteurs, les débiteurs de ferraille et de 
bric-à-brac sont les acteurs et les héros, et qui s'ap- 
pelle la prise de possession de la place Navone. Je n'ai 
pas eu Theuteuse chance d'assister à ce spectacle; 
c'est pourquoi je me permets de traduire la description 
qu'en a faite la plume la plus riche et la plus élégante 
de l'Italie, celle qui a su le mieux comprendre et dé- 
peindre lès mœurs et les usages du peuple romain ** 

« Il faut savoir que tous les individus qui fré- 
tt quentent le marché de place Navone perdent bien 
tt vite leur nom propre pour en recevoir un de la 
il part des courtiers et des gros bonnets de la place. 
û Mais, aVaiit d'en venir à cette régénération et pour 
« obtenir droit de cité dans la plus belle et la plus 
w riche place du monde, il faut le mériter par des en*- 
« treprises et des exploits dignes de la vieille Rome : 

Tantse roolis erat romanom condere gentem. 

« Nul ne peut aspirer au grade élevé de bagarino 

* P. Bresciani, auteur du Juif de Vérone, d'Edmond et d'une 
foule d'autres ouvrages remarquables par la richesse du style et 
de réclat de la pensée. 
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« de place Navone S s'il ne s'est auparavant signalé 
« dans Tart de blouser le paysan qui porte en ville les 
a produits de ses champs et de ses jardins. Lors donc 
« qu'un sujet demande à passer bagarinOy il est déjà 
« docteur in utroque, et peut ouvrir école de JSnesse 
a et d'artifice à Rome. On dit d'un homme rusé : 
« C'est un docteur de place Navone, et d'une femme 
a criarde, babillarde, qui veut avoir le dernier mot 
« dans les discussions : Va ! les langues de place Na- 
« vone n'ont rien à faire avec toi ! 

« Les hommes n'ont pas seuls le monopole des so- 
a briquets, on en donne aussi aux femmes, mais 
a sans aucune solennité. Ainsi Dorothée, la reven- 
adeuse, s'appelle désormais la Rouge; Judith de- 
a vient la Brune, et il y a la Blanche, la Cerise, la 
a Serpolet. Pas de risque qu'elles reprennent jamais 
a leur nom , parce que tout le monde connaît la Ser^ 
« polet, qui vend des citrons à main droite; la Ce- 
a rise, qui vend des fèves, des petits pois, des arti- 
« chants et des tomates sur le trottoir; la Moresque , 
« qui vend des châtaignes près de Sainte-Agnès, et 
« la Pinson , qui vend de la chicorée sous le théâtre. 

^ On appelle Bagarini les accapareurs qui achètent de pre- 
mière main en gros et livrent ensuite en détail aux revendeurs, 
eu renouvelant souvent sur leur bourse le supplice de saint Bar- 
thélémy. 
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ce D'ordinaire les hommes ont des surnoms mer- 
a veilleusement appropriés à leur personne. Ce long, 
«maigre, tout d'une pièce, se nomme Morue; ce 
« lourdaud, qui se traîne et semble broncher à cha- 
ccque pas, c'est l'Ours; celui-ci, avec sa chevelure 
a hérissée et sa mauvaise casaque rousse et sale, est 
« le Sorcier; celui-là, le Sanglier, à cause de ses dents 
a qui ressortent des mâchoires; cet autre à la tête 
('arrondie. Concombre; de manière que tous, en 
« qualité d'académiciens de place Navone, sont gra- 
a tifiés des appellations les plus bizarres... 

« Au jour convenu donc la foule accourt et se pré- 
« cipite comme des vagues poussées par le vent. 
« Soudain apparaissent au-dessus de toutes les tètes 
a deux porte-faix géants soutenant de leurs mains 
ce entrelacées un petit homme chétif et ridé, chauve 
ce comme une citrouille et vêtu d'un paletot de ve- 
a lours. Ils le soulèvent en l'air, le promènent triom- 
« phalement autour de la place. Les mains applau- 
« dissent, les mouchoirs s'agitent pour glorifier le 
« candidat. Arrivés près de la fontaine des Quatre- 
« Fleuves et après la lui avoir fait contourner, les. 
« deux géants sautent sur le bord du bassin, et, pre- 
« nant le héros par les pieds et par les épaules, ils le 
a plongent à trois reprises dans l'eau et le créent de 
« la sorte chevalier trempé. Les cris, les hurlements, 
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a le choc des plateaux de balance , le grincement de 
a la ferraille^ des marmites et des chaudrons montent 
a jusqu*aux étoiles. 

« Lorsqu'on a saucé le patient comme un panier 
a de salade, un des porte-faix le met à cheval sur son 
«cou'^ et puis, le prenant par les deux mains > lui 
« imprime une forte secousse pour le bien asseoir, et 
« le porte, au milieu d'une bourrasque de siEQets, 
« vers le perron de Téglise Sainte-Agnès. Le sénat de 
c la place les attend sur le palier; on fait cercle 
<( autour du triomphateur, et Tun des sénateurs, au 
tt nom de tous, le complimente à peu près en ces 
(c termes : 

a Le très-noble et très-puissant ordre des courtiers, 
a des bagarini, des porteurs, des fruitiers, des herba? 
a gers, des légumiers , des faïenciers , des fariniers, 
((des marchands de ferraille, aujouiid'hui, dans sa 
a magnanimité , te salue comme son concitoyen et 
a t'impose pour la vie l'admirable, le suave nom 
a de Navet. Vous tous donc^ inscrits sur la matri^ 
a cule de la place, vous ne l'appelleres plus désor* 
a mais maître Grégoire , mais bien Navet : Navet 
a dans les ventes , Navet dans les échanges , Navet 
a dans les achats. 

a Vive Navet! s'écrie-t-on de tout côté avec un 
c( vacarme qui s'entend à la ruelle del Fico. 
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a Op procède ensuite à Tinvestiture du bagarinat, 
a Les maîtres courtiers , les uns après les autres , lui 
G présentent une botte de navets cueillis au jardin de 
a San-Casimato , un chou cabus, une tête de chou- 
« fleur, un panier de chicorée, de laitue, de scarole, 
a de bettes et de bourrache, un pot de noix, de 
« marrons , de fèves , de poix chiches et de lupins , 
«une corbeille de poires, de pommes, de prunes, 
a d'oranges et d'autres fruits dont la Pomone romaine 
c( enrichit ses marchés. D'autres enfin lui jettent au 
a visage de pleines poignées de blé, de froment, 
« d'orge, de lentilles, de millet qui lui remplissent 
« le coii, l'estomac et les poches. 

« Cette cérémonie terminée , deux voix de stentor 
a s'écrient : a Maintenant Navet va prendre posses- 
(( sion ; place à Sa Majesté ! » 

c( Et soudain, avec la rapidité de l'éclair, on enlève 
a le pauvre sire , on l'asseoit sur l'escalier de Sainte- 
ce Agnès, et, le prenant par les pieds, on le fait glis- 
cc ser sur son derrière, de gradin en gradin, jusqu'en 
« bas. A ce spectacle , un branle-bas général agite la 
« foule; dans ce fracas d'éclats de rire, le tonnerre 
« ne serait pas entendu. Navet, se relevant avec di- 
« gnité , prend par la main les magistrats ses con- 
« frères, les remercie avec un sourire, parcourt de 
ce l'œil la place Navone , son nouveau royaume , et 
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a va terminer avec eux ce grand jour à l'auberge du 
a Pèlerin *. » 

* Devant cette auberge^ indiquée par le P. Brcsciani^ et de- 
vant beaucoup d'autres^ on trouve souvent <;ettc inscription : Vino 
est, est, est! dont le sens intrigue généralement les voyageurs. 
Cet est, trois fois répété^ est une vieille application du fameux 
est, est, non, non de l'Évangile, et il exprime la sincérité du vin 
et Tabsence de toute falsification. A cette enseigne, de source 
latine , se rattache une légende que Ton raconte en ces termes : 
Un célèbre médecin, amateur de la bonne chère et surtout des 
bons crus, entra un jour dans une de ces auberges, et se donna 
une si terrible indigestion de vin est, est, est qu'il en mourut. 
Un moine du village (on prête toujours des malices aux moines) 
fit au défunt celte épitaphc : 

Est! est! est! 
Proptcr nimium est 
Dominus medicus suffocalus est. 
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CHAPITRE II. 



SUITE. — JEUX PRIVES, JEUX PUBLICS. — TOMBOLA. 

LOTERIE DU GOUVERNEMENT. 

LA CHATTE AVEUGLE. — LA MORRA. — CARNAVAL. 



Une grande consolation qu'éprouve l'observateur 
de la physionomie romaine, c'est qu'en parcourant 
les divers quartiers pour découvrir les mœurs et les 
usages, il ne rencontre jamais de ces innovations 
modernes qui sont la honte des grandes capitales et 
les dévorent comme un ulcère gangreneux : ainsi les 
maisons de jeu , les tripots et autres lieux semblables 
qui engloutissent tant de fortunes et jettent tant de 
familles dans le désespoir, et quelquefois même dans 
le déshonneur, les Romains ne les connaissaient pas. 
Le jeu est resté parmi eux ce qu'il est par sa nature, 
un passe-temps agréable, une distraction nécessaire 
aux occupations sérieuses. Ils ne comprennent pas un 

19. 
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amusement où Ton n'est heureux que par le malheur 
d'un autre, assez ordinairement d'un ami. Dans un 
seul café on joue les échecs ; il est le rendez-vous des 
imaginations rassises. Les cartes n'ont pas fait un 
progrès depuis Lahire et Xaintrailles ; on s'en tient 
au tric-trac et au domino. 

On joue la tombola à deux liards le carton en fa- 
mille. Une ou deux fois par an, dans un but d'utilité 
publique ou de charité, on organise un loto en grand 
qui se joue en plein soleil, à la villa Borghèse, et 
alors toute la famille romaine y prend part. Ce n'est 
pas exagérer que d*évaluer le nombre des joueurs à 
soixante et quatre -vingt mille. Chacun forme ses 
cartons, en choisissant et disposant les chiffres selon 
son caprice ou ses idées préconçues. Une immense 
estrade est construite à une des extrémités de l'hip- 
podrome. C'est là qu'un enfant, plongeant la main 
dans une urne de cristal roulante, en retire un nu- 
méro qui est proclamé par un hérault, attaché sur 
un grand casier et reproduit sur un autre au milieu 
du cirque, de manière que tous les yeux de cette im- 
mense assemblée puissent le voir. 

On est là, debout au parterre ou assis sur les am- 
phithéâtres, fixant avec anxiété la roue de la fortune, 
et notant avec un crayon les chiffres sortants qui se 
trouvent sur les cartons. Ce peuple singulier est là 
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haletapt, éperdu; il a Fair de rouler le rocher de Si- 
syphe et d'être sur le point de le colloquer défiuitive- 
lueïit aw sommet de la montagne. Mai», hélas! Je 
terne sort, le quaterne sort, le quine, la tombolii 
sortent; sur quatre-vingt mille hommes, vingt à 
peine sont vainqueurs; pour les autres, adieu les 
châteaux en Espagne, le rocher se détache, se préci- 
pite, et Sisyphe recouimmence à le rouler. Que de 
vœux à saint Antoine s'il fait gagner ! Que de pas- 
quinades s'il laisse perdre! A chaque victoire les 
hourrahs les plus étourdissants : si c'est un bour- 
geois qui gagne, ou le siffle ; si c'est un enfant du 
peuple, on applaudit. Du reste, le chagrin de la dé- 
ception disparaît bien vite devant les brillantes ré- 
créations qui suivent la tombola : les courses aux 
chevaux avec jockey, les mâts de cocagne, Tenvoi 
dans les airs de ballons grotesques. On a dépensé 
cinq sous et l'on s'est amusé pour vingt francs ! 

La loterie gouvernementale n'oifre pas le même 
intérêt dans son extraction ; mais les individus y en 
attachent un plus grand peut-être. On^ a beaucoup 
critiqué ce jeu; on en a fait une spéculation admi- 
nistrative qui ruine le peuple en le démoralisant. 

Dans cette accusation , comme dans beaucoup 
d'autres, l'ignorance, la mauvaise foi, le parti-pris, 
tiennent lieu de logique et de raison. Je ne sache 
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pas qu'aucun financier, qu'aucun économiste ait en- 
core démontré les abus de cette institution éminem- 
ment populaire, au point de vue de l'équilibre et de 
l'intérêt social. Quant au côté moral, il serait étrange 
qu'on pût enseigner aux Papes la science et l'amour 
de la justice. S'ils voulaient faire de l'argent, ils ne 
s'appuieraient pas sur des chances qui peuvent se 
tourner contre eux ; comme tous les souverains, ils 
auraient une ressource plus sûre : les impôts. Mais 
les impôts grèveraient le peuple, et le bien-être du 
peuple est la première ambition des rois de Rome. 

Le peuple romain serait le premier à se récrier 
contre la suppression de la loterie qui lui coûte fort 
peu de chose et peut lui rapporter beaucoup. La 
loterie est pour l'ouvrier comme un tribunal vi- 
sible de Dieu en permanence. Dans le malheur, il 
en appelle à sa bonté afin de réparer les désastres 
d'un /chômage ou d'une maladie, ou de pouvoir me- 
ner à bonne fin un mariage projeté ! Que de larmes 
versées au pied de la madone pour obtenir un bon 
numéro î Que de jeûnes, de pèlerinages et de prières ! 
Seuls, les confidents des misères humaines pourraient 
dire combien de fois la Providence s'est servie de ce 
moyen pour venir en aide à ses enfants. 
^ Mais, laissant de côté ces aperçus d'un ordre su- 
périeur, il suffit de jeter un coup d'oeil sur les règle- 
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ments qui dirigent la loterie pour juger de la mora- 
lité de son but et de la légitimité de son existence. Be- 
noit XIV, en confirmant cette institution de ses pré- 
décesseurs, obligea la chambre apostolique à prendre 
80 pour cent sur le bénéfice pour l'augmentation des 
lots gagnants, et ordonna que le reste du gain fût 
donné aux pauvres, après en avoir déduit les frais de 
Tentreprise. De cette manière, on fait entrer dans la 
caisse des subsides plus de 30,000 écus par an, c'est- 
à-dire près de 160,000 francs. A chaque tirage qui 
se fait à Rome, on soustrait cinq fois 30 écus pour 
doter cinq jeunes filles pauvres de la ville, et cinq 
fois 50 pour les provinces lorsque le tirage a lieu en 
Toscane. On distribue, en outre, chaque mois, quel- 
ques dots de 15 écus pour les filles des militaires, 
de sorte que le total des dotations forme la somme 
de 7,200 écus ou 38,520 francs. En résumé, le gou- 
vernement n'entre dans l'administration de la loterie 
que comme intendant du peuple, ne se payant que 
du plaisir de faire le bien; il est impossible d'être 
plus désintéressé. 

Je sais que la passion du peuple romain pour la 
loterie dégénère pour quelques-uns en manie, et 
qu'elle n'est pas toujours exempte de superstition. 
Ainsi, la populace aime à se faire choisir des numé- 
ros par les prisonniers, les enfants, les fous; ils ont 
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confiance dans les tables cabalistiques et les songes : 
rêver la peur indique 90, le diable i3i un moine 
pris de vin 19. Mais, outre que nous ignorons dans 
quelle mesure agissent les combinaisons de nombre 
sur les événements, quels rapports peuvent exister 
entre une vision nocturne et un acte à poser, ces 
croyances d^un vulgaire grossie? ne sont, copameje 
Tai observé ailleurs, qu'un défaut provenant d'upe 
qualité excessive. Il y a encore loin, au point de vue 
moral, de ces opinions superstitieuses aux évocations 
sataniques, aux phénomènes suspects du magnétisme 
et des tables tournantes, qui occupent des nations 
prétendues sages et éclairées, et que la population 
romaine ignore. Laissons donc au peuple ces petits 
défauts qui ne Tempéchent pas d'être vertueux, et 
méfions-nous des réformateurs qui veulent obtenir en- 
un jour ce que Dieu n'a pas obtenu encore depuis la 
création de l'univers. 

Un autre amusement populaire, qui a lieu pen- 
dant les nuits d'été, au clair de lune, c'est la chatte 
aveugle. Ce jeu, universellement connu et pratiqué 
sous des noms difiérents, n'occupe guère que la pre- 
mière enfance. A Rome, il compte parmi les diver- 
tissements publics, et quand il a lieu, il est rare que 
la place du Peuple, qui lui sert de théâtre, ne re- 
gorge de spectateurs. Il consiste à bander les yeux à 
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quelques amateurs, et à les lâcher du pied de l'obé- 
lisque, après les avoir fait tourner troig fois sur eux- 
mêmes, Celui qui, dans ces conditions, enûle le 
Corso, gagne le prix. Le prix 4'est pas grand chose, 
il ne dépasse guère jamais une salade et un broc de 
vin, Mï^is il y a de la gloire à conquérir; de là, sans 
doute, la chaleur de Ja concurrence. 

Le peuple a" ses illustrations de jeux comme les 
grands ont leurs illustrations diplomatiques, sa- 
vantes et guerrière^. A Rome, particulièrement, où 
tous les mérites sont ramassés avec un soin jaloux, 
la populace g'est créé un Panthéon imaginaire où 
elle place les bustes de ses héros. Ainsi Checco di 
NoQua est le premier joueur de mandoline, Cencio 
de Ripa Grande n'a pas son pareil pour grimper sur 
les mâts, Gigi pour dompter les chevaux sauvages. 
Chaque quartier a ses gloires et ne manque aucune 
occasion de les soutenir. De là cette émulation ar- 
dente pour la chatte aveugle, ^ 

Vingt rivaux se présentent; on leur bande les 
yeux; ils partent. Mais, dans moires d'une minute, 
ils o^t pris vingt direction^'. L'un va se cogner contre 
la fontaine de Neptune, l'autre contre celle de Rome, 
entre le Tibre et l'Anio; celui-ci s'élance en sens in- 
verse et butte contre l'obélisque; celui-là se renverse 
sur un groupe de femmes qui l'écrasent de quolibets. 
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Hormis la violence, tous les moyens sont bons 
pour diriger ou détourner ces lutteurs aveugles. Des 
compères s'échelonnent, sifflent ou poussent des cris 
convenus ; mais des antagonistes donnent des signaux 
semblables, dans une direction oblique, de sorte que 
le plus habile ne tarde pas à s'ahurir et à perdre la 
boussole. L'an passé, Beppone était désespérant. Bep- 
pone est le fameux braconnier des marais d'Ostie. 

Quoiqu'on lui mît un double voile sur les yeux, 
qu'on le fît tourner comme une toupie sur lui-même, 
il flairait le vent, s'orientait au bruit de la foule, et 
courait ou Corso comme un waggon. Son triomphe 
excita peu d'enthousiasme ; les Trantéverines l'accu- 
sèrent de sorcellerie ; pour éviter quelque mauvais 
parti, il prit la fuite. 

Ces scènes populaires au milieu d'une grande ville 
ont quelque chose d'antique et d'original. Le jour 
où elle viendra à les perdre, Rome n'aura pas marché 
vers le progrès. 

La morra est un jeu exclusivement romain. Il se 
joue à deux ; mais on peut se succéder comme à la 
poule. Les joueurs se mettent en face l'un de l'autre, 
la main gauche levée et la droite fermée en avant, 
presque comme dans l'escrime. Chacun lève la main 
droite, et puis l'abaisse en étendant un ou plusieurs 
doigts à sa fantaisie et en prononçant un nombre. 
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Les mouvements et les paroles doivent être simul- 
tanés. Le vainqueur est celui dont le nombre pro- 
noncé coïncide avec le nombre de ses doigts levés, 
combinés avec ceux de Tadversaire. Si Ton ne devine 
pas, ou si les deux devinent en même temps, le coup 
est nul; on recommence. Il faut deviner cinq fois 
pour gagner la partie; on indique avec la main 
gauche le nombre de fois qu'on a gagné. 

Comme on le voit, la morra requiert de la bonne foi 
et de la loyauté. Les portè-faix du port plantent à côté 
d'eux par terre un poignard ; c'est la sauvegarde de 
ces qualités précieuses. Quand il y a flagrant délit, 
c'est-à-dire quand la main s'est trouvée mentir à la 
parole et qu'on ne veut pas en convenir, l'usage 
antique autorisait le trompé à en frapper les doigts 
du trompeur. Il est possible qu'à une époque reculée 
cette rubrique un peu brutale s'exécutât. Aujourd'hui, 
on voit parfois encore le poignard fixé en terre près 
des joueurs ; mais il y est comme sur les quais les 
canons qui servent d'amarre, très-immobile et très- 
inoffensif. La morra est le passe-temps favori du bas 
peuple; les meuniers, les balayeurs, les palefreniers, 
les chiffonniers, s'en amusent des heures entières, le 
jour dans les ruelles et les écuries, et la nuit sous les 
becs de gaz, poussant des cris semblables à ceux des 
boulangers quand ils battent la pâte dans le pétrin. 
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Les hommes d'éducation jouent peu ou pas du tout. 
Les cartes, le billard, le damier ont quelques amateurs 
à peine. La culture des arts leur tient lieu de récréa-r 
tion, et ils y excellent. Ils ont une vraie passion pour 
la musique, et partant pour le théâtre, où ils retiens 
nent une loge pendant la double saison. Il n'y a 
qu'une semaine de Tannée où l'aristocratie oublie 
les exigences du blason, où elle devient peuple, 
houleuse et folâtre comme lui, et c'est pour le 
carnaval. 

' On a voulu voir dans le carnaval un souvenir des 
fêtes qui se célébraient dans l'ancienne Rome en 
rhonneur de Saturne ; et il est bien difficile de n'y 
point trouver, en effet, quelque analogie, dans la 
forme du moins. Mais ne serait-il pas plus vrai d'en ati- 
tribuer l'institution à l'instinct inné chez les hommes 
de se réjouir avant de se plonger dans les austérités 
de la pénitence? L'époque de l'année où il a lieu, l'é- 
tymologie du mot carnaval sembleraient l'indiquer. 
Faire ses adieux à la bonne chère, çarni vale, par un 
redoublement de festins et de réjouissances, paraît 
assez naturel, lorsqu'on songe surtout à la rigueur 
quadragésimale de la primitive Église. 

En dépit de son origine, le carnaval a légitime- 
ment prescrit, et, bien qu'il soit de mode de le brûler 
chaque année, nouveau phénix, il renaît de ses 
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cendres et obtient de recbef les hommages de Tbu- 
pianité ! 

Son règne à Home est de courte durée ; il n'a que 
Jiuit jours, et pendant ces huit jours quelques heures 
pour prendre ses ébats. Mais il se venge en déployant 
toutes les ressources de son imagination bouffonne, 
en revêtant toutes ses formes, en agitant tous se^ 
grelots. Son théâtre est le Corso ; ses acteurs et ses 
spectateurs tout le monde, indigènes et étrangers, les 
fous et les sages. 

Dès le matin, les balcons et les fenêtres se couvrent 
de draperies en damas rouge, galonnées d'or et d'ar- 
gent, de banderoles aux nuances éclatantes, d'é- 
tendards polychromes, de guirlandes pendantes en 
festons. L'œil qui les parcourt depuis la place du 
Peuple jusqu'à la roche du Capitole croit apercevoir 
les loges d'un immense théâtre , et l'arène fuyantq 
ou va se livrer un chevaleresque tournoi. Au fait, le 
carnaval romain est un combat, mais un combat où 
jamais le sang ne coule. 

Chaque jour une heure après midi un coup de 
canon ouvre la lice; cent mille jouteurs y des-? 
cendent, tous armés de pied en cap. Les armes dé^ 
fensives pour les femmes sont des dominos blancs, 
pour les hommes des blouses, pour tous un filet 
métallique très-fin pour garantir le visage. Les en- 
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gins de guerre sont des boulettes blanches appel- 
lées confetti, espèce de dragées menues en plâtre 
ou en farine froide, qui se brisent en frappant 
et blanchissent tout ce qu'elles touchent. On a aussi 
des bouquets de fleurs; mais les fleurs ne sont 
pas pour tout le monde : ce sont les Iraits du dieu 
aveugle, qui manque rarement son but. Ces mu- 
nitions remplissent les poches des piétons et les 
caissons des voitures, et encore faut-il cent fois réap- 
provisionner l'arsenal. 

Ce n'est pas une bataille rangée, mais une mêlée 
affreuse. En un clin d'œil, le ciel est obscurci par la 
mitraille qui vole de tout part. Comme une grêle, 
elle tombe de tous les étages sur les voitures, et 
rejaillit de toutes les voitures jusqu'au plus haut des 
maisons. Le tourbillon vous emporte, vous êtes une 
feuille disputée par les vents. 

N'allez pas vous fâcher si Ton vous enfariné ; les 
battus paient l'amende et vous serez criblé. Un tas 
de confetti grésille sur une joue, présentez l'autre ; 
et puis, à tour de bras, pour une poignée rendez un 
boisseau, opposez l'avalanche à l'avalanche. N'espérez 
pas apaiser tant d'aimables colères, vous les redou- 
blerez. Un Anglais, duc et pair, fit cette sottise. 
Pour calmer un groupe.de minois endiablés, il leur 
jeta une livre sterling de violettes ; en guise de ré- 
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ponse, les fatales boulettes le saupoudrèrent de la 
tête aux pieds. Pendant un quart d'heure, il fut la 
cible du Corso ; son habit, couleur d'ébène, fut bien- 
tôt tiqueté, tacheté, moucheté, étoile, tigré, damassé; 
du coup, il fut guéri du spleen. 

C'est un peu le sort de tout le monde : on arrive 
muscadin, on se retire meunier. La plus belle barbe, 
la chevehire la plus noire y sont poudrées comme 
aux jours du catogan. En quelques heures, toute la 
population du Corso ressemble à une forêt d'oliviers 
couverts de neige. 

Je n'ai montré qu'un coin du tableau. Mille autres 
scènes se croisent dans votre œil comme dans la 
lanterne magique. Ici , des paillasses , des polichi- 
nelles, des arlequins, gesticulent, gambadent, gri- 
macent ; là, des gamins soufflent dans des cornes, 
frappent les passants avec des ballons gonflés d'air. 
Voici dix mécréants que l'épée de Roland traverse ; 
voilà un géant, effilé comme un cyprès, donnant le 
bras à une naine crinolinée comme une coupole ; à 
côté, un bel esprit présente un miroir à la plus 
laide, et lui déclame une ode à la beauté. Le pêle- 
mêle, le tapage, la cohue se poursuit avec un brio 
toujours croissant ; on est infatigable. 

Cependant les boîtes fulminantes de mont Citorio 
ont retenti. C'est l'heure de la course des barberi ou 
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chevaux libres. Les voitures s'écoulent pat les rues 
adjacentes, et les piétons se rangent sur deux lignes 
pour former la carrière. Un piquet de dragons passé 
et repasse à fond de train pour finir de balayer la 
rue : la foule attend les coursiers haletante. 

Le point de départ est au pied de Tobélisque de la 
place du Peuple. Les chevaux engagés sont conduits 
chacun par deux palefreniers à la toque galonnée 
d'or : mais à peine si leurs efforts peuvent modérer 
Tardeur qui les anime. Ces animaux ont Tintelli* 
gence de la lutte. Ils hennissent, frappent du pied la 
terre et dévorent de Tœil l'espace à franchir. Un 
panache élancé se dresse entre leurs oreilles ; des 
molettes d'éperon attachées à des spirales élastiques 
leur battent les flancs et les excitent à la course. 
Stimulés d'ailleurs par la rivalité, les cris du peuple 
et le clinquant qui frôle sur leur croupe, ils bon- 
dissent enfin au son de la trompette municipale et 
franchissent le Corso avec une rapidité qui effraie. 
L'extrémité de la rue est fermée par deux grandes 
toiles à vingt mètres de distance Tune de l'autre ; 
mais, dans leur impétuosité, ils les traversent toutes 
les deux, et les barbereschiy ou palefreniers, qui se 
jettent au mors de leur bride pour les arrêter, sont 
souvent renversés ou lancés dans les airs. 

Le cheval vainqueur est couronné par le sénat. 
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Son maîtrfe reçoit avec le prix tin pallium ou ori- 
flamme d'honneur, et il rentre chez lui accompagné 
de la musique. Le prix ne s'élève guèi'e au-dessus 
de 250 francs ; mais en cette occasion on n'aspire 
qu'à la gloire, et l'usage veut que le vainqueur, du 
haut de son balcon jette de Vargent à la populace, 
qui l'acclame comme les anciens triomphateurs 
lorsqu'ils faisaient leur entrée au forum. 

Le tnoment le plus fantastique du carnaval est celui 
qui le termine par l'étrange scène des moccoli, ou 
petits bouts de chandelles. Le mardi soir, immédiate- 
ment après la course des barberi, le Corso change de 
décoration à vue. Les mêmes champions retournent 
Sur l'arène, mais équipés bien différemment. Chacun 
tient dans ses mains deux instruments, — l'un pour 
éteindre, et l'autre pour allumer. l)es milliers de bou- 
gies s'agitent sur les loges, les galeries, les fenêtres^ 
sur les trottoirs, dans les voitures ; elles se choquent, 
se croisent, montent, descendent en verticale, en 
horizontale, en zigzag. Le Corso est transformé en 
une forêt enchantée, dont toutes les feuilles seraient 
des lumières balancées par les lutins de l'air; on 
dirait une danse macabre, un sabbat. Autant chacun 
met de soin à tenir son lumignon allumé, autant cha- 
cun s'acharne à éteindre celui des autres. Aussi em- 
ploie-t-on toutes les formes d'éteignoir, les soufflets. 
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les éventails, les tètes de loup, son mouchoir, son 
chapeau; jamais les vents ne se sont plus remués et 
combattus dans la caverne d'Ëole. Mort ! mort au 
moccolo ! s'écrie-t-on, et voilà vingt mille mèches 
mises hors de combat ; mais elles se rallument aussi- 
tôt au cri de : Voici ! voici le moccolo ! pour s'éteindre 
et se rallumer encore ; et ainsi pendant une heure 
les piétons font l'assaut aux voitures, les voitures 
aux balcons, les balcons aux fenêtres, avec une 
fougue qui tient de la frénésie. 

Qu'un étranger, ignorant les divertissements car- 
navalesques de Rome, tombât à Timproviste au mi- 
lieu de cette lutte désordonnée, il croirait ou qu'il 
assiste à un bal de sorcières ou que tous les Romains 
sont devenus fous. 

Mais, s'il attendait quelques minutes encore, son 
étonnement se changerait en admiration en voyant 
ée peuple essoufflé, exténué, hors de lui-même, s'ar- 
rêter au son d'une cloche comme un régiment en 
marche à la voix de son chef. Il se demanderait quel 
aquilon assez puissant a pu d'un souffle éteindre ce 
torrent de lumières ondoyant dans le Corso, quel 
commandement souverain a pu faire rentrer dans le 
calme une foule qui ne se possédait plus. 

Eh bien! ce coup de baguette magique, c'est la 
soumission à la loi. En vain chercherait-on sous la 
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voûte du ciel un peuple plus discret et plus souple 
aux injonctions dé la police , plus respectueux pour 
tout ce qui émane de Tautorité , que le peuple ro- 
main. Aussi, quand on lui demande la révolte, qu'on 
lui prêche Témeute et la rébellion, on viole tous les 
instincts de sa nature , on foule aux pieds le premier 
de ses besoins. 

Cet amour de la règle, ce sens du devoir, il le doit 
au christianisme qui est Pâme non-seulement de sa 
vie privée, maïs, encore de son existence sociale. Il 
en est tellement imprégné et saturé que son cœur 
Taspire et le respire comme ses poumons Tair at- 
mosphérique. Aussi ne Toublie-t-il jamais, il le re- 
trouve jusque dans ses emportements et ses extrava- 
gances ; et il n'en rougit pas. 

11 y a quelques années, au coup de canon qui an- 
nonce la fin des courses , la foule qui encombrait le 
Corso se répandit de tous côtés avec ses travestisse- 
ments et ses masques. Dans une de ces rues plus 
larges et plus populeuses , au plus fort de la confu- 
sion et du tumulte, voilà que le son d'une clochette 
annonce le saint Viatique qui revenait de la maison 
d'un mourant. Et ce peuple, naguère si fou, l'ima- 
gination encore pleine des bizarreries qu'il avait 
vues et qu'il avait faites, malgré le burlesque de ses 
costumes, tombe à genoux, répond à la récitation des 

20 
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psautnes et adore Jésua-Ghrlst devenu pain eucha- 
ristique. Quelques-uns môme détachèreùt leurs si- 
mulacres et suivirent le saint sacrement à l'église 
pour recevoir la bénédiction. 

Un tel peuple, qu'a-t-il à envier atii nations leë 
plus civilisées? Il ne reçoit pas de leçôlis^ il en 
donne. 
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BÉNÉDICTION DE LA ROSE D'OR ET DE L'ÊPÉE. 



Tant que la société existera, il y aura une Uiérarr 
ehie parmi les hoimnes, et quand bien même les 
lois ^'en ét^bUraiejit pas en coqstituapt deg pouvoirs 
et des magistrats qui ^n soient les dépositaiires, il y 
gourait toujours celle qui procède de l'inégalité des 
conditions, de Tiptelligepce, de \s^ force, de la rir 
çhesse. Cette vérité appartient au sens çoiqmun, et 
les philosophes, les doctripaires, les érpancipateurs 
de Thumanité, qui avaient rêvé le nivellement vini- 
versel, n'ont abouti qu'à la faire ressortir davantage ; 
car leurs excès amènent forcément le despotisipe qui 
est la négation radicale de l'égalité. 
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On ne peut pas dire toutefois que leurs efforts soient 
restés complètement stériles. S'ils n'ont rien changé 
à Tétat des peuples, ils en ont corrompu l'esprit en 
soufflant sur eux un vent de rationalisme, d'indépen- 
dance, d'orgueil; en excitant dans les basses régions 
de l'échelle sociale des ambitions démesurées, des as- 
pirations continuelles à la grandeur. La fièvre de notre 
temps , n'est-ce pas cette passion générale de sortir 
de son état, de trouver trop humble le métier de son 
père, de se sentir à l'étroit dans le village natal, de 
mépriser le blason de ses anciens seigneurs, de vou- 
loir être magistrat quand on était né pour le négoce, 
de jeter un regard de dédain sur la boulette des an- 
cêtres et un regard d'envie sur le bâton de maréchal 
et même sur le sceptre des rois ? 

La bourgeoisie s'estime autant que la noblesse, si 
elle ne se croit pas supérieure, le paysan s'équivaut 
au bourgeois et l'artisan à tout le inonde. Si l'on 
excepte les campagnes ou surnage encore un peu le 
respect pour l'ordre hiérarchique, existe-t-il dans les 
cités ? On ne salue pas les souverains ; quand on les 
aperçoit , on les toise ; on dit : Il a eu de la chance 
au jeu î à la revanche il sera comme nous ! — Qu'est-ce 
qu'il y a d'étonnant, on ne salue pas Dieu. Dieu ! 
mais à Paris il n'a pas la permission de sortir; pour 
aller voir un malade, il faut qu'il se travestisse ! 
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On est régal de toutes les sommités par la préten- 
tion; on fait plus, on veut le paraître et Ton en 
prend les habits. Qui distinguera une grisette de la 
femme d'un ministre? un cordonnier d'un gentil- 
homme? Tenfant du peuple de Tenfant du roi ? A un 
marchand de chiflFons on dit, « monsieur » ; à la por- 
tière d'une bicoque on dit, a madame » ; le laquais 
ne parle pas mieux aux maîtres de la maison. 

Eh bien ! disons-le à la gloire de Rome, ces doc- 
trines funestes n'ont pas encore pénétré chez elle ; 
cet esprit frondeur et irrévérencieux pour la hiérar- 
chie, la fièvre du déclassement, le nivellement des 
inégalités sociales sont des maladies inconnues. La 
vallée reste vallée , la montagne reste montagne. On 
distingue le peuple à son respect pour tout ce qui est 
au-dessus de lui par la naissance, la richesse, la 
science, le pouvoir ; à ses coutumes, à son langage, 
à ses habits. C'est ce qui fait qu'à proprement par- 
ler il n'y a que deux classes bien distinctes à Rome : 
le peuple et la noblesse. Je ne parle pas du clergé 
qui appartient aux deux , à l'une par son origine, à 
l'autre par sa mission. 

La différence qui les sépare est tellement grande 
qu'elle semble constituer deux villes dans une, sépa- 
rées par le luxe, l'opulence, les occupations, mais 
unies par la connaissance précise de leurs droits et 

20. 
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de leurs devoirs respectifs, et surtout par le lien 
commun de la religion. 

11^ suffit d'entrer dans Rome pour être frappé dcf 
cette double population, se mêlant sans se confondre, 
se côtoyant sans se heurter; Tune entourée de toutes 
les splendeurs de la civilisation, l'autre s'attaehant 
aux traditions antiques. C'est compie l'ancien et le 
nouveau en présence î le nouveau qui marche, pro- 
gresse, roule avec la rapidité d'un siècle de vapeur et 
d'électricité, perdant à chaque pas, et sans qu'il s'en 
doute, quelque chose de la vérité et de la vertu ; 
l'ancien fier de lui-même, qui reste ce qu'il était, 
possesseï^ jaloux de l'héritage de ses pères, parfois 
même dédaigneux du progrès moderne parce qu'en 
certaines choses il lui paraît suspect. Mais l'un et 
l'autre se tolèrent parce que l'intervalle qui les sé- 
pare est occupé par la charité. 

Cette juxtaposition de deux éléments divers se 
signale surtout dans les mœurs et les usages. Mais 
qu'y a-t^il à dire désormais sur les aristocraties de 
l'Europe? Le despotisme des modes parisiennes s'est 
appesantie sur elles ; elles l'ont accepté : c'est pour- 
quoi, pour se rendre compte de la noblesse de Rome, 
il suffit d'examiner celle de tout autre lieu. Le peuple 
seul, là où il existe encore, est demeuré original et 
pose devant le peintre pour mille gracieux' tableaux. 
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Déjà> àm& le cours de cet ouvrage, nous avons fait 
connaître plusieurs de ses usages profanes ou ro- 
ligieux qui offraient de Tinterét. Nous en mention- 
nerons ici quelques autres qui n'avaient pas de 
place dans les matières que nous avons traitées et 
qui pourront jeter quelque lumière sur la physio- 
nomie ignorée du peuple romain. 

Il y a une première observation à faire sur l'ob- 
stination de ce peuple à considérer médiocrement les 
médecins, les notaires, les avoués et en général tous 
ceux qui exercent un état pour vivre. On les honore 
propter necessitatem, mais on ne les entoure pas de 
cette demi^uréole de gloire qu'ils prennent ou qu'on 
leur donne parmi nous. On ne leur dit même pas 
a monsieur». La formule est plus familière : sur 
notaro, sor dot tore I sieur notaire, sieur docteur î On 
ne les suit pas, o^ s'en fait suivre, et on combine 
d'avance le prix. 

Cette domination sur les médecins va jusqu'à la 
tyrannie. On les oblige à prendre domicile dans la 
pharmacie du quartier. Quand on a besoin d'eux, 
c'est là qu'on va les prendre, à 50 centimes la visite et 
le pourboire si on guérit. Il est juste de. dire que ces 
messieurs n'usent guère des moyens à la mode pour 
se faire valoir. Ils détestent la réclame, le chantage ; 
ils ne mettent pas sur leurs cartes « homœopathe, al^ 
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lopathe, raspailliste » ; il ne faudrait même pas qu'ils 
fissent étalage de leur science incontestable ; on veut 
généralement être traité selon le système des anciens, 
par la saignée, la diète, les purgatifs ; et je ne me suis 
pas aperçu qu'on mourût à Rome plus qu'ailleurs. 
Malheureusement tout cela finira bientôt pour Rome, 
comme c'est fini pour Paris et pour Londres. Les 
mœurs citramontaines déteignent chaque jour sur 
les Romains. Déjà les exploiteurs ont opéré leur 
descente; les annonces des journaux attirent l'atten- 
tion sur un Américain dentiste, sur un Allemand 
oculiste, sur un Français empirique, sur un Russe 
rebouteur. La réforme, l'engouement ont commencé 
par la cime ; encore un peu de temps, ils finiront 
par le pied. Ce sera, ma foi, grand dommage ! 

Ce que Ton détruira difficilement, ce sont les cou- 
tumes et les pratiques qui accompagnent les divers 
actes de la vie, comme les mariages, les baptêmes, 
les enterrements. Un usage qui tient par quelque 
côté au cœur de l'homme possède en lui-même une 
raison d'immortalité. Tel est celui de la sérénade 
qu'on fait pendant la nuit aux fiancées. 

Lorsqu'un jeune homme pense au mariage et qu'il 
a jeté son dévolu sur quelque beauté de son goût, le 
moyen qu'il emploie pour savoir si son sentiment 
est partagé est de donner un concert sous les fenêtres 
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de la jeune fille. L'orchestre se compose invariable- 
ment da la guitare, de la flûte, et, selon la bourse 
du soupirant, d'un poëte improvisateur. Si les vœux 
sont agréés, la fenêtre s'ouvre et Ton est invité à 
des rafraîchissements ; s'ils ne sont pas agréés, elle 
reste close, et l'amoureux peut dire comme le corbeau 
du savetier à César : Omnia et impensa periit, j'ai 
perdu mon temps et ma peine ! Mais de tels affronts 
surviennent rarement. Ces concerts nocturnes me 
font l'effet d'un discours improvisé sur une réponse 
connue d'avance. Mais enfin l'amour dort quelque- 
fois : cela rend les chansons plus piquantes. 

On a un autre procédé pour arriver au même ré- 
sultat; on rappelle la cérémonie du comparatico ou 
du compérage, qui a lieu aux fêtes de Saint-Pierre et 
de Saint- Jean. 

Le Sauveur avait dit : Parmi les fils de la femme, 
il n'y en a pas de plus grand que saint Jean-Baptiste; 
à sa naissance beaucoup se réjouiront. Aussi, l'Église 
catholique, exécutrice testamentaire des volontés de 
Jésus-Christ, célèbre-t-elle cette fête par des solen- 
nités et par des réjouissances qui ont chez tous les 
peuples un caractère particulier. En France, on al- 
lume des feux de joie pendant la nuit; et dès le 
matin avant l'aurore, du moins dans les provinces 
méridionales, on attache aux portes des maisons des 
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croix formées avec dea fleur», des épis de froment et 
du fenouil, qui servent en beaucoup d'endroits à dis- 
tinguer le catholique du protestant, comme le sang 
de Tagneau distinguait en Egypte le peuple de Dieu 
du peuple maudit. 

Les réjouissances ont lieu à Rome pendant la nuit, 
sur la place Latérane. On danse, on chante, on se ra- 
fraîchit en attendant les marchands de fleurs qui dé- 
bouchent au point du jour sur l'esplanade. Les plus 
empressés à acheter des fleurs sont ceux qui veulent 
préparer des fiançailles. Pour eux, le bouquet le plus 
grand ; il doit avoir de deux à trois mètres de circon- 
férence^ et on renvoie aussitôt à la reine de son 
cœur avec ce quatrain négligé : 

H mazzo è piccolo, 
L'amore è grande ; 
Vi accetto por commare 
A San Giovanni. 

« Le bouquet est petit, l'amour est grapd ; je yovs ac- 
«c cepte pour commère à Saint- Jean. » 

Ici, qui ne dit mot ne consent pas. L^acceptatlon 
doit être signifiée, le matin de la Saint-Pierre, par 
renvoi d'un autre bouquet accompagné de la poésie 
suivante : 

n mazzô è piccolo 
L'amorè discreto; 
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Vi accetto per compare 
A San Pietro. 

« Le bôtiïlûet est petit ; discret est Tamour ; je Vous 
« aGee{>le pour compère à Saint-Pierre> à moft tour. » 



Dans le temps qui précède le mariage y il est reçu 
que les fiaucés échangent entre eux des pizze, espacé 
de gâteau grossier de la ihmille du pain d'épices. Il se 
compose d'œuft, de farine /de sucre et de graisse; on 
substitue Thuile à la graisse pendant le carétne, et à 
son nom générique de pizza , celui de fève des morts 
à Tépoque de la Toussaint; j'ai vainement cherché 
pourquoi. Du reste > l'échange des pizze n'est pas ex- 
clusif aux promis en mariage ; Tami Tenvole à son 
ami, le protégé à ses bienfaiteurs. 

Les noces se font à Téglise sans bruit; point de 
sonnerie j point de cortège ; toute la fête se concentre 
dans la maisoû. Là les festins, les danses, les déto- 
nations de pétards, les folâtreries présidées toujours 
par la décence la plus chrétienne. Pendant les huit 
jours qui suivent le mariage, la femme ne quitte pas 
ses vêtements de mariée; elle reçoit ainsi ses amies 
et ses connaissances, comptant avec elles le linge de 
son trousseau , ses perles de corail , ses bagues et ses 
pendeloques. Ce n'est qu'au bout de ce temps qu'elle 
va seule avec son mari passer un jour à là cam- 
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pagne, d'où elle retourne pour vaquer au travai\ et à 
ses nouveaux devoirs. 

Lorsqu'un enfant nait, si c'est una feminuccia^ la 
fête est calme et intérieure; si c'est un rnmchiettOy 
c'est autre chose; des réjouissances tumultueuses 
doivent annoncer à l'univers et au monde y urbi et 
orbiy la naissance d'un citoyen romain. 

Nous avons déjà dit que toute la famille disparaît 
au moment de la mort d'^un parent. On n'assiste pas 
davantage aux funérailles. Les convois d'enfants sont 
escortés par les orphelins du Pape dont le costume 
est tout blanc, le chapeau compris. Celui des grandes 
personnes est accompagné par des religieux, et si 
le défunt était un homme , par la corporation à la- 
quelle il appartenait. 

Les grands personnages ont une autre coutume, 
qui serait bizarre si elle ne trouvait son excuse 
dans l'amitié qui l'a inspirée et qui la maintient. 
Ils ont imaginé de se faire remplacer aux enterre- 
ments de leurs parents ou de leurs amis par leurs 
carrosses vides, voilés d'un crêpe noir. On voit 
.donc, en ces circonstances, à la suite du corbil- 
lard, une longue file d'équipages, le cocher sur le 
siège, et un autre domestique en livrée à pied à côté 
des chevaux avec un flambeau à la main. Il est dou- 
loureux d'apercevoir jusque sur la tombe quelque 
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petite rubrique de la vanité. A la place des chevaux 
et de ces laquais, race ordinairement peu dévote, un 
groupe d'amis affligés récitant le rosaire profiterait 
bien plus à Tâme du défunt. 

La toilette des morts varie selon Tâge, le sexe et la 
manière dont on est porté en terre. Chacun a le droit 
d'être mis sur la bière à découvert. Alors , si le dé- 
funt appartenait à une corporation, on lui en donne 
le costume; seulement le capuchon, au lieu de cou- 
vrir le visage, est relevé de manière à le laisser voir. 
Si c'est un petit garçon , on l'habille en saint Louis 
de Gonzague; si c'est une jeune fille qui ne connut 
jamais les amitiés mondaines, on la revêt de blanc, 
on croise ses deux mains sur la poitrine et on lui 
met deux couronnes, l'une sur la tète et l'autre aux 
pieds ; si, au contraire, son cœur aima, elle aura aux 
pieds une seule couronne et les mains jointes dans l'at- 
titude de la prière. Les femmes mariées portent le cos- 
tume de sainte Thérèse, et les veuves une robe noire 
étoiiée d'or, avec une couronne relevée sur la tète. 

Le symbolisme de ces divers costumes n'échappe 
à personne, et les Romains sont jaloux de le mériter. 
C'est l'opinion qui est juge en cette matière, et l'opi- 
nion n'accorde ces honneurs funèbres qu'aux enfants 
« qui furent la gloire de leur père, » « qu'aux hommes 
justes et craignant Dieu, » « qu'aux vierges sages et 
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prudentes, » « qu'aux femmes fortes^ i» ce qu'aux 
a veuves d'un seul mari, qui s'appliquèrent aux bonnes 
« œuvres, donnèrent rbospitalité, lavèrent les pieda 
a des saints, protégèrent le malheur contre l'injustice 
a et ne reculèrent devant aucune œuvre de bien. » 

Telle est la forme pittoresque que les Romains 
donnent aux événements joyeux ou tristes qui regar^ 
dent la famille. On retrouve en mille circonstances le 
même cachet de poésie. Nous l'avons vu dans les 
grands spectacles de Noël. Il reparaît dès la veille de 
Pâques par l'explosion de la plus vive joie. 

A peine les cloches captives ont-elles fait en- 
tendre leur premier carillon à la messe du samedi 
saint, que la ville entière semble métamorphosée. 
On court dans les rues, on se souhaite la bonne pà- 
que, comme la bonne année; les soldats attachent 
des bouquets de Qeurs à leurs baïonnettes ; toute la 
population, en un mot, qui semblait avec le Sauveur 
ensevelie dans un tombeau , ressuscite et projette sur 
tout ce qui l'entoure un rayonnement de bonheur. 
Les magasins sont ornés avec un soin et une coquet- 
terie qui contrastent parfois singulièrement avec les 
objets qu'ils renferment. Aucun toutefois ne peut dis- 
puter la palme aux charcuteries. C'est une profusion 
de festons et de lumières. Chaque saucisson est un 
lustre, chaque jambon un vitrail; les pièces de lard 
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forment le lambris où s^entrelacent des guirlandes. 
Les œuf» durcis, peints en bleu, en jaune et en rouge, 
•^élèvent en pyramides; des fromages superposés si- 
mulent des colonnes , des têtes de veau s'arrangent 
en chapiteaux, et le tout, parsemé de fleurs, de pa- 
pier d*or, d'étoiles, de lampions, forme une chapelle 
dont Tabside est occupée par une madone resplendis- 
sante qui apparaît comme la divinité du lieu. On y 
est trompé quand on ne connaît pas Tusage. 

L'histoire rapporte qu'une telle méprise arriva aux 
augustes exilées Mesdames de France, qui, en voyant 
cette splendide illumination, s'agenouillèrent, per- 
suadées d'être devant le Saint Sacrement. Le cardinal 
Maury, qui partageait avec elles les douleurs de 
l'exil, les accompagnait, et il eut le mauvais goût de 
ne pas avertir les princesses : elles ne le lui ont ja- 
mais pardonné. 

Les fêtes de Pâques, en donnant lieu à une multi- 
tude de pratiques populaires, mettent fin à celles des 
cuisines en plein air. Ces cuisines sont d'immenses 
baraques construites au coiu de certaines rues et aux 
angles de certaines places. Des branches de laurier en 
décorent la façade; les instruments culinaires sont 
suspendus çà là en guise de trophée. C'est au milieu 
de cet appareil burlesque que des chefs, plus burles- 
ques encore, avec leur riche panse, la veste, le ta- 
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blier et le bonnet blancs^ font tournoyer^ dans de 
grosses urnes de tôle , une espèce de beignet qu'on 
nomme fritelle et dont le peuple est très-friand. Rien 
n'est plus comique que la joie bruyante qui règne dans 
ces bivouacs où, à travers les pétillements de la graisse 
bouillante se croisent les pasquinades et les lazzi. 

Habituellement on affiche sur le fronton des ba- 
raques des invitations ampoulées sous forme de son- 
nets ou de sixains. En voici un échantillon : 

Romani invUti! omabili donzcUc/ 
Ncl centro ia rer délia città latina 
Con olio buono et con miglior farina^ 
Friggo di giorno e notte le fritelle. 

OUre la polizia délie padelle^ 
OltinK) riso adopro e passerina; 
La qualità del tutto è sopraflna 
E chè la fama ne vola oltre le stellc. 

Sono squisite e lo puô dire ognuno; 
Di farle megtio si prétende in vano 
Che mangiar lo potria Venere e GiuoYe. 

Venite pur da me, che a larga mano 
Sarete ben servit! ad uno ad uno ; 
Sol vi basti saper che io son Romano ! 

« Romains invaincus ! aimables demoiselles ! songez 
t que jour et nuit, au centre de la cité latine, avec de la 
« bonne huile et une meilleure farine, je m'occupe pour 
u vous à frire les frilelles. 

« Outre la propreté des poêles, vous trouverez un riz 
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« excellent^ une excellente semoule ; la qualité du tout 
« est superfine ; la renommée en a volé par-dessus les 
« étoiles. 

« Chacun le sait, mes fritures sont exquises ; en vain 
c( prétendrait-on les faire meilleures; elles seraient dignes, 
« ma foi, de la table de Vénus et de Jupiter. 

« Venez donc à moi ; vous serez servi à pleine main ; 
« qu'il vous suffise de savoir que je suis Romain ! » 

D'autres pièces prennent le ton de Tépopée; le su- 
jet ne vaut-il pas la peine qu'on chausse le cothurne? 
Écoutez rinvocation. 

« Qu'Homère chante la valeur du grand Achille ; que 
« Maron célèbre le pèlerin de Troie ; que Pétrarque 
« s'enflamme pour les beaux yeux de Laure ; que le 
« Tasse glorifie le fameux capitaine et ses fameux guer- 
« riers; que d'autres enfin chantent tant de choses belles; 
« quant à moi, j'ai résolu de chanter les fritelîes ! » 

Le peuple aime à lire ces hyperboles; il les sait 
par cœur. Mais il aime encore mieux le sujet de la 
poésie. Plusieurs fois par jour, il vient en remplir 
des cornets de papier et il en fait le triomphe et les 
délices de sa table. Je n'en finirais pas si je voulais 
mentionner tout ce qu'il y a d'intéressant dans les 
mœurs romaines si différentes des nôtres. Je termi- 
nerai cette ébauche en rappelant le passe-rue annuel 
des fraisières, la bénédiction de la rose et de l'épée. 

Le jour de Saint-Antoine de Padoue, toutes les frai- 
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sières de Rome se réunissent dam la chapelle de ee 
saint. 0ur une corbeille plate, elles ont arrangé une 
grande pyramide de fraises tendres et vermeilles, en- 
trecoupées de liserons bleus et blancs ; puis, se te- 
nant debout devant Tautel, une d'entre elles se dé- 
tache du groupe, dépose la corbeille sur le marche- 
pied en murmurant une prière. 

Pourquoi Termite de Padoue est-il invoqué par 
les fraisières? — Une tradition constante dans TÉglise 
attribue à ce saint la vertu de faire trouver les ob- 
jets égarés. Qui ne se souvient de la charmante im- 
provisation de saint Bonaventure, lorsque après la 
découverte des reliques de saint Antoine, il les pré- 
senta à la vénération des fidèles en s'écriant : 

Si quœris miracula. 
Mors, error, calamitas, 
Dœmon, lepra, fugiunt, 
iEgri surguntsani. 

Cedunt mare, vincula ; 
Membra, resque perditas 
Petunt et accipiunt 
Juvenes et cani. 

Pereunt pericula 
Cessât et nécessitas. 
Narrent hi qui sentiunt, 
Dicant Paduani! 

Ce que les habitants de Padoue avaient vu et en- 
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tendu, ce que saint Bonaventure proclamait solen- 
nellement a été répété dans toute TÉglise, et saint 
Antoine continue d'être invoqué afin de trouver « les 
choses perdues » res perditas. 

Comme à Rome on vend surtout les fraises sau- 
vages qui naissent au hasard dans les bois et dans les 
broussailles, la fortune des fraisières dépend du bon- 
heur qu'elles auront à découvrir cette miniature de 
fruit qui, à Tinstar de la violette, se dérobe aux re- 
gards humains et ne se trahit que par son parfum. 
Voilà pourquoi ces pauvres femmes se recomman- 
dent à celui qui indique les trésors cachés. La fraise 
est leur trésor; c'est le morceau de pain pour toute 
la famille dans cette saison où l'on ne peut gu^e tra- 
vailler. Aussi lui font-elles des vœux sans nombre. , 
Le plus singulier est de gravir à genoux les cent 
marches de VAra cœli; mais le plus profitable à 
l'âme est celui de réciter un Ave Maria pour chaque 
fraise. » 

A Rome, on trouve souvent le tapage à côté de la 
dévotion ; la dévotion des fraisières a aussi son tapage. 
Après la messe, un de leurs frères ou maris, pitto- 
resquement vêtu, reprend la corbeille sur le marche- 
pied de l'autel, la met sur sa tête et commence une 
promenade dans Rome précédé d'une guitare et d'un 
tambourin et suivi des fraisières qui, deux à deux, 
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chantent des couplets de circonstance, alternant 
avec les instruments. 

Le cortège visite de la sorte les cafés et les palais 
qui composent la clientèle, leur donne un petit con- 
cert et en reçoit Tètrenne. La journée se passe ainsi, 
et le soir? — Le soir, on est bien fatigué, n'importe! 
on danse, on cabriole; c'est Tefifet de la joie. 

La bénédiction de Tépée qui se fait le jour de Noël 
et celle de la rose d'or qui a lieu le troisième di- 
manche du carême, se rapportent à un ordre d'idées 
plus élevées. On s'aperçoit bientôt que dans cet usage 
antique la religion a posé son doigt divin. 

Le glaive bénit par le Souverain-Pontife est offert 
par lui à un prince catholique. On ne le lui donne 
pas pour la destruction, mais pour l'édification du 
bien, pour la défense de la vérité et de la justice, 
pour la protection du faible et la sauvegarde du droit. 
Arme formidable si on la fait servir à la réalisation 
de ta pensée qui la consacre ; mais arme fatale et ven- 
geresse, qui se retourne contre elle-même quand elle 
forfait à sa noble mission. 

La rose d'or est un plus gracieux emblème. Aussi 
est-elle offerte aux reines et aux impératrices, à celles 
qui sont appelées par le ciel à partager les splendeurs 
du trône et son lourd fardeau. Si la rose est l'image 
des vertus qu'elles doivent posséder et des grâces ai- 
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mables qu'elles doivent répandre autour d'elles, Tor, 
métal précieux, mais en même temps des plus solides, 
rappelle Ténergie qu'elles devront déployer à cer- 
taines heures pour assurer le triomphe de Jésus- 
Christ. 

Depuis que l'Église, par la main des Papes, dis- 
tribue des épées et des roses, il faut dire avec regret 
que le glaive ne fut pas toujours exempt d'ingrati- 
tude ; mais la rose n'a cessé de fleurir sur le cœur des 
souveraines, et les peuples qui leur étaient soumis en 
ont savouré le parfum. C'est avec un noble orgueil 
que la France a vu Pie IX, en 1836, prendre la fleur 
symbolique de ses mains augustes et l'envoyer, après 
l'avoir couverte de bénédictions, à l'impératrice Eu- 
génie. De toutes les splendeurs dont rayonne son 
front impérial, c'est celle dont l'éclat rehausse le plus 
sa beauté et donne à son âme plus de paix et d'espé- 
rance. Le culte d'un tel souvenir porte toujours bon- 
heur. 
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CHAPITRE IV. 



ÉTAT ORS ESPRITS Â ROME RELATIVEMENT 

A LA POLITIQUE. 

LES RÉVOLUTIONNAIRES ROMAINS SONT-ILS NOMRREUX 

ET PUISSANTS? 

SUFFRAGE U.'flVERSEL POUR LE PAPB< 

LE TRANSTÉVÈRE. 



Beaucoup de personnes, trompées par la lecture 
des journaux favorables à là révolution italienne, 
s^imaginent que les événements survenus dans la 
péninsule ont mis Rome en ébullition, que leiespriti 
échauffés sont impatients de secouer le joug sacer- 
dotal, que toutes les aspirations du peuple, en un 
mot, sont pour le renversement de Tétat actuel des 
choses et l'inauguration d'un ordre nouveau, fondé 
sur les ruines de Tancien. 

Rien n'est plus diamétralement opposé à la vérité. 
Ce que nous avons dit du peuple romain, de son 
caractère, de sa piété, de ses instincts, de ses occu- 
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pations, prouve qu'il y a entre lui et la révolution 
un abîme. Les siècles peut-être^ à Taide des doctrines 
malsaines si propagées aujourd'hui, pourront le 
combler ; mais à Théure qu'il est toute transaction 
est impossible et tous les efforts seraient vains* 

Les Romains auraient pu être surpris, comme 
nous l'avons été plus d'une fois en France, par uû 
de ces coups de main hardis dont la rapidité auda* 
cieuse ne laisse pas le temps de réfléchir ; mais ce 
coup de main n'a pas eu lieu. Au lieu de survenir 
comme un voleur, la révolution a voulu faire une 
entrée de reine ; et l'on a eu le temps de voir sa 
laideur, d'étudier son programme, de juger ses actes ; 
on Ta vue de trop près pour ne pas la haïr. 

La position de Rome^ d'ailleurs est exceptionnelle- 
ment ingrate pour faciliter les voies à la révolution. 
Cette fille de Tenfer ne marche qu'à la suite de l'igno- 
rance, et l'ignorance n'est pas possible à Rome ; il y 
a trop d'écoles chrétiennes, trop de collèges chré- 
tiens, trop de chaires qui enseignent les vérités ap- 
portées sur la terre par Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Il y a quelque chose de plus : le Pape, le suprême 
juge d'Israël, l'interprète infaillible des oracles divins ; 
et dans mille circonstances, le Pape a flétri la révo- 
lution, l'a déclarée mauvaise, subversive, l'a excom- 
muniée. 
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En France, c'est la presse qui fait Topinion ; à 
Rome, c'est la parole du Pape. Quand le Pape a parlé, 
quelle peut être l'opinion d'une population reli- 
gieuse comme celle de Rome? Quelle est celle de 
l'Espagne catholique, de la France catholique, de 
l'Italie catholique, de TAutriche catholique, de l'Ir- 
lande catholique? On ne l'a donc pas crié assez haut, 
ou bien a-t-on des oreilles pour ne pas entendre ? 

Rome, foyer d'émeutes, Rome révolutionnaire ! 
Ce sont des mots qui hurlent entre eux. Qu'importe ! 
On a bien dit que Jésus-Christ était républicain ! on 
dira bientôt qu'il a inventé la guillotine ! 

Rome a 180,000 habitants; les femmes y sont pour 
la moitié et les enfants pour un quart : cette partie 
de la population n'est pas révolutionnaire, on nous 
raccordera. Il y a près de six mille prêtres, religieux 
et religieuses ; il ne faut pas qu'ils soient révolution- 
naires, puisque la révolution. ne s'en est pas vantée. 
Leurs familles ne doivent pas l'être davantage; les 
employés de la cour ne le sont pas ; les fonction- 
naires publics des congrégations, tous ceux qui 
mangent au râtelier de l'État ne peuvent pas l'être 

Le peuple romain n'est plus cette populace turbu- 
lente qui imposait ses volontés au forum, qui faisait 
et défaisait ses dictateurs — ce populus romanus fier de 
sa force, orgueilleux de ses conquêtes, qui voulait 
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commander chez lui comme il commandait chez toutes 
les nations. Son caractère a changé avec ses destinées. 
Autant il était insoumis, capricieux, rebelle, cruel, 
autant il est souple et obéissant aux lois, sérieux, 
plein de mansuétude. Le peuple d^autrefois aimait le 
sang ; il le faisait couler par torrents dans les cirques 
et les amphithéâtres ; celui d'aujourd'hui Ta en hor- 
reur, et quand il va visiter les arènes antiques, où 
des hécatombes humaines avaient été offertes aux faux 
dieux, c'est pour y prier. Le peuple d'autrefois criait 
« Du pain et des spectacles! » celui d'aujourd'hui de- 
mande, comme tous les peuples chez lesquels le chris- 
tianisme est vivant, la paix, la tranquillité, le pain 
quotidien acquis par le travail, les spectacles inno- 
cents, la prospérité générale. 

Ceux qui regardent le peuple romain comme un 
volcan prêt à faire éruption excitent à rire. Au pre- 
mier cri d'une sédition, au premier caillou d'une 
barricade, au premier coup de fusil, Rome deviendrait 
comme une vaste nécropole, — on ne verrait pas 
une tète aune fenêtre, à un balcon. Je neveux point 
rabattre le caractère des Romains. Je les crois géné- 
reux, pleins de courage. La légion italienne du pre- 
mier empire, composé en grande partie de Romains, 
a prouvé qu'ils seraient au besoin d'excellent soldats. 
La timidité que je constate ici est de tous temps 
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et de tous lieux ; c'est le propre des géus honnêtes^ 
des hommes d'ordre^ des coeurs dévoués au foyer 
domestique auquel ils sont attachés par mille liens^ 
Il fout tirer de là une conclusion à fortiori. Gar^ 
comment supposer une population aussi douce et 
aussi inoffensive capable de descendre sur la place 
pouf se battre à côté de gens qu'elle méprise contre 
UQ gouvernement qu'elle chérit? 

Nous avons, du reste, sur ce point une révélation 
précieuse. Garibaldi dans une de ses colères (car il a 
des colères, cet Achille a aux bottes éculées »), indigné 
de ne pas trouver plus d'écho sur les bords du Tibre, 
adresse aux Romains une proclamation pleine d'in-» 
jures, où nous trouvons celle-ci 2 « Non, vous ii'avea 
a pas de sang dans les veities ; au lieu de sang, vous 
a avez du sirop / » -^ Achille, ir*^à« oxùç Ax«>^^, ne 
nous dit pas quelle espèce de sirop coule dans les 
veines des Romains, ce qui serait très-important 
pour la thérapeutique; mais il nous apprend, ce qui 
nous intéresse davantage, quelle part ils prennent à 
la révolution. 

Ce document, curieux à plus d'un titre^ renferme 
un autre témoignage qui a besoin d'être répandu 
autour de nous; car il convainc d'imposture la 
presse italianissime. Qu'elle nous parle donc encore 
des manifestations incessantes du peuple Romain 
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coûti'e le Salnt-Hiége 1 nous bavons désormais à quoi 
nous en tenir. 

Nous ne voudrions pas tomber dans un excès con- 
traire et prétendre qu'il n'y a pas de révolutionnaires 
à Rome. Il y eu a ; mais il importe d'en déterminer 
le ùombre et la puissance par un précis historique. 

De 1849 à 1857, il n'existait à Rome qu'un comité 
principal dé la Jeune Italie. Il avait été fondé par 
Mazzini même pendant sa courte domination^ et 
n'avait d'inscrits que quelques jeunes gens de l'aca- 
démie des beaux- arts et de l'université et quelques 
marchands de campagne*. Ces sectaires, pour la plu- 
part imberbes^ n'inquiétaient pas beaucoup le gou- 
vernement, et, de fait, leur influence sur la popu- 
lation était si t)eu sensible qu'ils se découragèrent et 
finirent par se séparer. 

Mais si la révolution faiblissait à Rome, elle gran- 
dissait en Toscane et en Piémont. Cavour et La Farina 
SLVAÏeîii formé \dL Société nationale, et, dès 1857, ils en- 
voyèrent à Rome deux ou trois adeptes pour s'entendre 
avec l'ambassadeur piémontais et établir un nouveau 

^ On appelle marchands de campagne une espèce d'accapa- 
reurs qui vont acheter les grains et les huiles dans les cam- 
pagnes et tiennent ensuite le mai*ché romain. Ce sont des gens 
de mœurs dissolues pour la plupart, d'une conscience élastique et 
qui sentent le besoin d'un droit nouveau pour cacher leurs exac- 
tions et leurs fraudes. 
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comité. Sept iadividus seulement le composèrent dès 
le principe; mais la caisse centrale et l'ambassadeur 
leur fournirent autant d*argent qu'ils en voulurent. 
« Il n'y a pas de forteresse imprenable, disait Philippe 
de Macédoine, pourvu qu'une mule d'or puisse y en- 
trer. » L'or de Turin entrait dans Rome; il y eut aussi 
quelques infidélités et quelques désertions dans l'ar- 
mée pontificale et notamment dans le régiment des 
dragons et des Suisses. 

Toutefois, le succès ne correspondait pas aux 
sommes fabuleuses expédiées de Turin. Il y avait, 
sans doute, dans le canal quelque défuite, comme 
on Ta vu plus tard à Naples, à Bologne, à Parme, 
à Modène, à Florence. Afin de mieux réussir, on 
subdivisa le comité en sections, et l'argent fut ré- 
pandu en plus grande abondance. Malgré cela, la 
société nationale, après trois ans d'intrigues et de 
menées sourdes , n'avait que cinq cents affidés , dont 
trois cents étaient entretenus à ses frais faute d'avoir 
aucun gagne-pain. La majeure partie se compose de 
repris de justice, de galériens en rupture de ban, 
tout ce qu'il y a de plus brute et de plus hideux dans 
la lie du peuple. Ce sont ces derniers qui forment 
comme le pouvoir exécutif de la révolution; c'est 
entre leurs mains qu'elle remet le poignard chargé 
par intervalles de signaler son existence et ses projets. 
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a Quand je me trouvais à Rome, dit un témoin 
c( oculaire *, on fit une revue de toutes les forces ré- 
« volutionnaires. Qu'on ne s'étonne pas de ce que je 
« dis ; on en parlait librement à Rome comme de la 
a chose la plus innocente et la plus ordinaire. Les 
a Romains ne seront jamais ni conspirateurs ni sec* 
a taires. Le silence, qui est Tâme des conjurations 
a et des sociétés secrètes , est tout à fait inconnu aux 
a Romainst. Plusieurs individus , étrangers à la so- 
ft ciété nationale, eurent vent du projet et allèrent 
« assister à cette revue curieuse. Ils comptèrent en- 
c( viron quatre cents personnes qui défilèrent par pe- 
a tits groupes avec le signal convenu. Le soir on en 
a causait dans les cafés, en précisant les circonstances 
(c et citant des noms. » 

Tel était l'état de la révolution à Rome, au mo- 
ment de la dernière guerre. L'arrestation du boulan- 
ger Venanzi, survenue il y a quelques mois, et la 
visite domiciliaire opérée dans la résidence du co- 
mité , ont prouvé qu'il s'était fait un vide immense 
dans le parti. Voilà pourquoi peut-être les dernières 
proclamations venues de Turin recommandent à la 
population romaine de se tenir digne et tranquille. 
Ils seront obéis. Aucun peuple n'est plus propre que 

1 Osservatore romano, n© 212. 
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le peuple romain à faire naturellement ces sortes de 
maniCBstations en faveur d'un parti qui ne rêve que 
les massacres , le pillage i la ruine de TÉglise et son 
propre abaissement. 

Cependant^ objecte-t-on ^ Tarmée française est ju- 
gée nécessaire à Rome pour le maintien du bon ordre 
et empêcher la rébellion. Si elle s'en allait, tout se^ 
rait à feu et à sang. — C'est possible et même pro«^ 
bable. Il est certain qu'aucune capitale ne peut se 
passer de la main armée. Du jour au lendemain^ 
Paris y sans ses nombreux régiments, serait hérissé 
de barricadés : ce qui ne prouve absolument rien 
contre Tempire et contre Topinion des Parisiens. 

Il faudrait commencer par débatti'e la question si 
Tannée actuelle du Pape ne pourrait pas remplacer 
avantageusement les bataillons français. Mais si Ton 
suppose que les Romains sont laissés à eux-mêmes^ 
que l'Angleterre n'est pas là avec ses guinées et le 
Piémont avec ses séides , j'affirme que même l'armée 
pontificale serait inutile, quelques agents de police et 
quelques gendarmes suffiraient ; et je ne crains pas 
d'être démenti par quiconque aura habité Rome seu- 
lement un mois. 

Le suffrage des Romains n'est nullement partagé ; 
il est tout entier pour le "Pape. La noblesse n'a eu à 
rougir que d'un ou deux cas de félonie, et elle les a 
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désavoués avec uûe indignation qui honore autant 
son intelligence que les sentiments de son cœur. 

Le clergé compte trois apostats, un chanoine de 
Saint-Jean de Latran , Tex-prélat Liverani et Tex-jé* 
suite Passaglia. Le premier était un homme obscur, 
plein de vices, plusieurs fois interdit; il appartenait 
de droit à la révolution* Le second est le type de Tin*- 
grat et du vaniteux; filleul et pupille de Pie IX, il 
trouvait que sa marche vers les honneurs n'était pas 
assez rapide; poui* avoir trahi son parrain, son tu- 
teur et son père, il a été maudit par les siens; pour 
son orgueil , Dieu lui â infligé le supplice de l'oubli. 
«— Passaglia est tombé de plus haut, sa chute a été 
plus profonde. Vivre quarante années dans la compa- 
gnie de Jésus et porter ses cheveux blancs dans ras- 
semblée des démons , quel élan ! Rédiger le décret de 
rimmaculée Conception et puis rédiger une adresse 
contre le Pape, quelle reculade ! Je Tai vu sublime et 
je Tai vu ridicule ! Suspendu à ses lèvres au collège 
Romain, je Tai admiré; un an après, à Frascati, en 
lui voyant tenir l'ombrelle d'une Anglaise et pousser 
avec un bâton la bourrique qu'elle montait, je l'ai 
plaint. Et je le plains encore; au fond du mépris que 
sa conduite m'inspire, je trouve un sentiment de 
tendresse pour celui qui m'enseigna la science de 
Dieu : le ciel ait pitié de son^ âme l 
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A ces exceptions près, Rome est unanime pour ac- 
clamer dans le Pape le pontife et le roi , et elle ne 
manque aucune occasion de le faire. Pie IX ne peut 
pas sortir de son palais sans qu'aussitôt une foule 
enthousiaste ne précède et ne suive sa voiture en lui 
jetant des fleurs et des vivat. C'est contraire à Tu- 
sage, mais comment empêcher les lèvres d'exprimer 
les sentiments du cœur? 

Dans les ovations que les Romains décernent à leur 
souverain , il y a, si je puis parler de la sorte, une 
espèce de dépit. Plus on voit humilier celui que Ton 
aime, plus on se sent porté h le grandir; les trans- 
ports de Tamour sont centuplés par Tachamement 
de la haine. De là, ces dévouements qui ont surgi 
de toutes parts pour s'offrir à l'auguste persécuté, ces 
millions qui affluent pour le denier de saint Pierre, 
ces chaleureuses adresses signées par tout ce qui a 
quelque valeur morale chez les catholiques comme 
chez les dissidents : de là ces illuminations comme 
on n'en avait jamais vu à Rome, ces concerts qui le 
saluent quand il passe , ces poésies qui inondent les 
journaux littéraires et tapissent les piliers des églises 
et les bornes des rues. 

Voilà un scrutin libre et non suspect, un vote 
spontané, unanime ! Les hommes crient, les femmes 
agitent leurs mouchoirs* blancs et jaunes, les vieil- 
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lards pleurent, les enfants ne veulent plus d'autre 
hochet que de petits drapeaux qu'ils hissent partout 
avec un air de triomphe; et ces manifestations n'ont 
pas lieu seulement une fois, mais tous les jours, et 
tous les jours avec une ardeur croissante. 

Lorsque la nouvelle se répand que le Pape est ma- 
lade, l'angoisse est dans la ville. On se parle tout 
bas, on se demande: comment est-il? La cour du Va- 
tican est comble de carrosses , la place Saint-Pierre 
est comble de peuple attendant avec anxiété. On se 
précipite dans les églises , on prie à haute voix. La 
seule chose qui pourrait révolutionner Rome, ce se- 
rait la fuite du Pape. Un jour, il était allé en chemin 
de fer à Givita-Vecchia ; le bruit courut que la trahi- 
son devait Ty prendre pour l'embarquer et le con- 
duire en exil ; on ne pouvait pas contenir la foule. Il 
fallut qu'un télégramme annonçât l'heure de son re- 
tour, et quand l'heure fût connue, Rome tout entière 
vint à sa rencontre. Ben tornatol ben tornatOy Santo 
Padrel lui criait-on de tout côté ; on aurait dit qu'il 
avait fait une absence de dix ans, et elle n'était pas 
de dix heures; qu'il avait échappé à un péril im- 
minent , et il venait de se promener. 

Il est vrai qu*on était au Transtévère. Le Transté- 
vère est la Vendée et la Bretagne de Rome. Il serait 
plus facile d'éteindre le soleil que de diminuer son 
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enthousiaime et son dévouement pour le Pape. Il n'a 
guère que cela de commun avec let Romains mo* 
demes. Ses mœurs, son type, son langage le rappro^ 
chent plutôt des Romains anciens. 

Les Transtéverins sont d'une stature élevée, m* 
seuse, robuste. Ils ont dans les yeux un regard plein 
de fierté, mêlé de majesté et de dédain. Ils semblent 
persuadés qu'un sang plus généreux coule dans leurs 
veines, et regardent généralement les autres hommes 
comme dégénérés. Aussi se tiennent-ils à Técart. 
Échelonnés sur la rive droite du Tibre, & peine s'ils 
daignent passer le fleuve pour leurs affaires et les 
marchés. A leurs yeux , un palais du Corso ne vaut 
pas leur plus petite chaumière, un païno est un 
homme de peu de valeur; fût-il cousu d'or, ils ne 
lui donneraient pas leur fille, Us repoussent tout 
mélange de sang : toute transaction concernant les 
coutumes serait un crime. 

Leur caractère est doux et paisible , mais prompt à 
la colère comme l'Océan. De là des emportements su- 
bits, des passions ardentes, une jalousie de tigre qui 
les fait passer sans transition du calme habituel de la 
vie aux plus frénétiques eiçcès. 

Tout est rude, en apparence, chez le Transté vé- 
rin, son cœur comme sa main, et en réalité il est 
plein de bienveillance. Son parler est bizarre. et ro« 
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cailleux, semé d'expressions imprécatives, même 
dans une intention de douceur. Il rencontre un ami 
et le salue en ces termes : Adieu , que le diable t'em- 
porte; comment es-tu? Addio, H pigli un accidentel 
corne $iai? — Et ta femme ? 

C'est de Taffection la plus mielleuse, mais traduite 
transtévérinement. Ce peuple, rebelle à presque toutes 
les améliorations du progrès, s'est donné tout entier 
au christianisme. Il Ta accepté dans toute sa rigueur, 
en a fait sa vie, son rempart et sa force ! aussi est-il 
demeuré inaccessible à la révolution. Tout se résume 
pour lui en ces deux mots : le trône et l'autel per- 
sonnifiés dans le Pape. 

Le Pape n'est pas simplement son souverain ; il 
est son idole, son fétiche. Il jure par lui, se ferait 
dépecer pour lui plaire. Lorsque les Transtéverins 
aperçoivent le Pape, ils perdent la tête. Ils se préci- 
pitent au devant de sa voiture, et lui font cortège 
avec des torches s'il est nuit, en pirouettant s'il est 
jour. Ils égorgeraient sans pitié le téméraire qui 
oserait en médire. Ce qui ne les empêche pas d'être 
parfois eux-mêmes irrévérencieux envers la tiare dans 
leur langage grossier. A cela ils disent : Le Pape est 
comme notre femme, nous voulons en mal parler, 
quand ça nous plait ; mais malheur à qui nous le 
touche : guai a chi ce lo toccal 
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Comme parpai les héros d'Homère, il y a toujours 
chez eux quelque individu qui domine la foule de 
toute la tête et dont le courage dévoué se distingue 
par des exploits singuliers. Tel était Beppone (le gros 
Joseph), qui en 48 et en 49 jeta bien pour sa part 
une douzaine de mazziniens dans le Tibre. Sa justice 
était sommaire, il ne donnait que le temps de faire 
l'acte de contrition. Il était devenu la terreur des 
terroristes. D'une taille colossale, brûlé du visage 
comme un taureau andalou, il ressemblait quand il 
avait retroussé ses manches et renversé en arrière 
son chapeau à un chef de barbares du 5* siècle. 
« Qu'ils viennent ces jacobins, sti birboni, s'écriait-il 
« en pleine rue, je les écorcherai vifs ! » Dans sa verve 
sauvage, il avait composé une tarentelle, où il les 
anathématisait, et il la chantait à tue-téte en bran- 
dissant tantôt un fusil, tantôt un poignard. 

Voici quelques fragments de cet hymne lu- 
gubre : 

« Saint-Père, ne tremblez pas, si vous entendez la 
« fusillade; car, par Dieu, vous avez pour vous défendre 
« Joseph le Dur. 

« Il est prêt, le pistolet au poing et bien chargé. Avec 
« lui, il y en a d'autres; entre hommes des Monti et 
« hommes du Transtévère, nous sommes bien (rois fois 
« cent, armés tous jusqu'aux dents, et, par le Christ, 
« nous abattrions même Ulysse. 
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« Que le Pape le sache, il n'y a pas de rave (de lâche) 
« parmi uous. 

« A nos côtés marcheront quelques painetti, qui n*ont 
« pas encore les moustaches ; mais ils sont brûlés, ils 
« sont fidèles, le poil leur fume de fureur. 

« Quant à ces employés d'hôpital, s'ils grognent, ils 
« sont à plaindre; ils manient bien la lancette, mais nous 
« manions bien le fléau. 

« Notre fusil n'est pas luisant ; il n'est pas de fabrique 
« anglaise. Mais c'est égal ! quand je tire, je tire droit, et 
« je ne vise pas, comme eux, à Tédit *. 

« Notre poste est derrière le palais de Saint-Pierre. 
« Nous crierons : Qui vive ! à qui passe et à qui arrive. 
(( Si on répond : Ami de la liberté, ils n'auront pas envie 
« de le répéter. 

c< Et quoique nous soyons peu de gens, nous ne crai- 
« gnons pas un accident ! » 

Telle est Tallure des Tianstéverins à toutes les 
époques de trouble et d'émeute contre le Saint-Siège. 
L'histoire a conservé quelques détails de leurs luttes 
sanglantes sous Pie VI et Pie VII avec les jacobins. 

Lors du couronnement de Grégoire XVI, un cer- 
tain Egidio conduisait les escouades du Transtévère, 
et il avait fait prendre des fusils pour faire retentir 
les airs de leurs détonations, et aussi, comme il 

1 De tout temps les médecins ont été les ennemis les plus 
acharnés du gouvernement pontifical. A l'époque dont nous par- 
lons ils s'amusaient à déchirer les manifestes du Pape uyec la 
lancette. 

22 
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disait, « pour brûler la cervelle aux carbonari sé- 
« ditieux en cas de besoin. » Quand le Pape fut entré 
dans sa voiture, Egidio bondit sur le marche pied et 
se présente à la portière, en disant : « Saintr-Père, 
c n'ayei pas peur, nous sommes là. — Le Trans- 
ix lévère est toujours fidèle ! répondit le Pape, en lui 
« frappant amicalement la joue avec sa main.» — 
Le Transtéverin, fanatisé par cette caresse, s'écria : 
a Saint-Père, l'endroit que votre sainte main a 
« touché, je ne le laverai plus jusqu'à Pâques ! » 

Les haillons qui cachent de tels caractères sont 
glorieux; les cœurs renfermés dans ces poitrines 
calcinées méritent une étude. Des hommes ainsi 
trempés, quand on les rencontre, consolent de beau- 
coup de faiblesses et de lâchetés. Or, telle est la 
grande majorité du peuple romain. La religion, en 
lui inculquant ses mâles vertus, l'a rendu fort comme 
les vieux remparts de ses ancêtres ; la pierre se brise 
et le ciment reste. Que la révolution l'entreprenne 
donc ! Elle pourra le déchirer, mais jamais le dé- 
coudre ! 



FIN DU LIVRE QUATRIEME ET DERNIER. 
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CONCLUSION. 



ROME OU LA MORT. 



J'ai essayé de faire connaître Rome et les Romains; 
il eôt temps que je m'arrête. On me reprochera d'avoir 
écrit un panégyrique plutôt qu'une description de 
mœurs, de n'avoir trouvé qu'à louer là où une 
opinion assee puissante trouve souvent lieu à la cri-» 
tique la plus amère. Si un tel reproche est une accu* 
sation, ma conscience le repousse : ni la vaine gloire 
ni aucun intérêt humain ne seraient capables de me 
faire trahir la vérité. Quant à l'opinion puissante 
qui critique Rome, il est permis de la dédaigner; 
jamais je n'aurais pris la plume pour la combattre, si 
ce n'eût été pour concourir à enrayer le mal qu'elle 
peut faire et réparer celui qu'elle a fait. 

Je sais bien qu'il y a deux manières de manquer 
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son but : c'est de ne pas l'atteindre ou de le dépasser. 
L'aurai-je atteint? Je l'ignore. Ma faiblesse m'inspire 
de la défiance; mais la justice de la cause me donne 
de l'espoir. Le dépasser, je n'aurais pu le faire qu'en 
exagérant. Rome n*a pas besoin de cette misérable 
ressource ; il lui suffit d'être connue. 

Si je n'ai point insisté sur les défauts des Romains, 
je suis loin de prétendre qu'ils en manquent. Leur 
vertu est militante, comme celle de tous les hommes 
ici-bas. Par conséquent, elle est soumise à des alter- 
natives de triomphe et de défaite et susceptible de 
progrès. Mais à quoi bon s'arrêter à des détails qui 
ne regardent que les individus et qui ne signifient 
rien pour l'appréciation générale d'un peuple? Que 
nous importe un peu de rouille dans les rouages de 
quelque administration, ou, plutôt, le vice de quel- 
ques employés? Aujourd'hui on constate l'abus, 
demain on le corrige ; c'est la nécessité et le devoir 
de tout gouvernement. 

Voudrait-on juger une nation par l'insolence d'un 
voiturier butor, les prétentions exorbitantes d'un 
batelier ou d'un porte-faix, par la tyrannie des pour- 
boires qu'il faut ajouter à tous les tarifs? Et pour- 
tant, je l'ai constaté plusieurs fois dans cet ouvrage, 
que de voyageurs partent de là pour estimer le gou- 
vernement pontifical et lui font une crime de ces 
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vexations et de ces bagatelles ! Un philosophe disait 
de leuf espèce : c Ils pèsent des œufs de mouche 
a dans des balances de toile d^araignée. » 

Cent fois à Civita-Vecchia j'ai vu des colères ho- 
mériques à propos d'une barque, d'un fiacre, d'un 
colis. — Quelle anarchie dans ce royaume ! criait-on 
de toute part. — C'est une caverne de voleurs I — 
Mais pourquoi ne pas tarifer, numéroter cette ca- 
naille, la subjuguer enfin? 

Mon Dieu ! Je l'ai demandé moi-même. Savez-vous 
ce que l'on m'a répondu ? « Cke voleté ^ (que voulez- 
a vous?) Il y a perte pour vous ; pour nous il y a béné- 
a fice. Le batelier, le cocher de fiacre, le porte-faix, 
a vous aperçoivent chargés de bagages, les poches 
a gonflées d'argent; ils vous demandent vingt baïo- 
a ques, nous nous tirons d'affaire avec dix. Comment 
a les assujettir à une règle? Poverelli! il y a la morte 
« saison, alors on chôme ; la vendange, c'est quand 
a vous arrivez. » 

Que faut-il répliquer ? Si c'est là une peste, qu'on 
mette en quarantaine les officieux de tous les ports et 
de tous les débarcadères du monde. Il vaut mieux s'y 
résigner; c'est une loi d'équilibre qui donne tort 
aux voyageurs. Du reste, il n'en est pas toujours 
ainsi ; il y a hausse et baisse comme à la bourse. 
Dans un temps, le bon marché étonne; dans im 

22. 
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autre la cherté effraie ; igourd'hui, pour vous servir, 
on fait des baisses ; demain, on vous éoorche et il faut 
dire, merci. 

Pour nous consoler , sachons que les Romains 
pensent de nous la même chose. Les paquebots mai^ 
aeillais reçoivent annuellement plus de malédictions 
que de passagers, et ils les méritent de la mémd 
manière. Quand donc serons-nous sérieux ? 

Un peuple doit être jugé dans soii âme et son 
cœur, c'est-à-dire dans les principes qui constituent 
son existence sociale. Il sera grand en raison de la 
grandeur de ces principes, et moral en raison de leur 
moralité. Or, ces principes ne sont' pas à découvrir. 
Le christianisme les nomme i c'est Tamour de Dieu et 
Tamour du prochain ; c'est toute la loi chrétienne. 
« Voilà, disait le comte de Brandis dans la dernière 
a assemblée générale des réunions catholiques d'Aile* 
« magne, les deux pierres fondamentales sur lès- 
a quelles le Seigneur a établi Tordre moral du 
« monde. » C'est là aussi la condition première et 
nécessaire de la grandeur matérielle, la seule qui 
puisse réaliser nos légitimes aspirations au véritable 
progrès I 

Que signifierait une morale qui nierait Dieu ? Que 
serait une grandeur posant hors de lui sa racine ? Si 
on déclare une loi athée ; au nom de qui et au nom 
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de quoi voudrait-on l'imposer ? Je me sens Tégal de 
tout homme ; et ^'il ne s'intitule ministre de Dieu^ 
pu s'il ne met Dieu dans son commandement, je ne 
trouve en lui qu'arrogance et usurpation, et je le mé^ 
prise comme le violateur inique de tous mes droits 
naturels les plus sacrés^ 

l)'un autre côté, la loi chrétienne ne doit pas être 
yn mot creux, une parade, mais une réalité. « Elle 
« n'est pasy continue l'illustre Président, un habit 
« qu'on prend pour en faire étalage et qu'on laisse 
K après s'en être servi. 9 Elle doit être l'éléraeilt 
premier de la vie d'un peuple^ le flambeau et la 
pierre de touche ie ses institutions, la forme et 
l'âme de ses lois^ 

Tel est le point culminant, le point vrai, où il faut 
se placer pour juger une nation* Voilà la normale 
sur laquelle on doit appliquer son caractère; ses 
mœurs, ses usages, pour l'admjrer s'il y a coïnci- 
dence! et la réprouver s'il y a divergence et oppo-»* 
sition* 

A la lumière de cette théorie, acceptable même au 
point de vue purement rationnel et humain, le lecteur 
peut juger si le portrait que nous avons fait de Rome 
est flatté* Quelle est la ville où Dieu soit plus aimé, 
où le prochain soit plus chéri? Où la loi chrétienne 
a-t-elle plus d'empire ? Quelle législation civile fut 
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plus resplendissante de ses divines clartés? Quelle vie 
sociale fut plus imprégnée de son esprit? Peuple ro- 
main et christianisme, c'est comme le corps et Tâme; 
ils se compénètrent et se confondent dans une union 
si étroite qu'on dirait une incarnation. 

En dehors de Rome, que voyons-nous au contraire? 
Si nous exceptons quelques élus qui reçurent du ciel 
le don d'intelligence, les hommes se rangent en deux 
catégories, qui ne varient guère entre elles que du 
mal au pire. Les uns repoussent franchement tout 
élément divin. Pour eux. Dieu n'existe pas, ou, s'il 
existe, il est trop grand, trop digne pour s'occuper 
des affaires terrestres, et ils le relèguent à la limite la 
plus reculée du ciel dans une étemelle contemplation 
de lui-même. Les sectateurs de cette religion nou- 
velle sont peu nombreux. Dieu merci ; le jour où ils 
acquerront la majorité, la terre sera inhabitable. 

Qu'on se représente, en effet , un gouvernement 
livré entre les mains de quelques forbans tels que 
Mazzini et Garibaldi, ayant pour ministres des va- 
nu-pieds sanguinaires et des moines apostats , pour 
instituteurs des peuples nos journalistes démocrates, 
pour raison d'État le caprice, et la débauche pour 
divinité. Quel chaos ! quel enfer ! Nous connaissons 
leurs pensées et leurs œuvres ; nous n'avons pas 
besoin d'expliquer la rage qu'ils ont conçue contre 
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la loi chrétienne et contre les souverains qui la font 
régner; nous savons la portée des horribles serments 
qu41s émettent au pied des autels profanés et dans 
les ténèbres de leurs réunions secrètes; ce quHls 
prétendent par ce cri d'energumène : Rome ou la 
mort! 

Le malheur n'est pas précisément dans Texistence 
de ces hommes sans foi ni loi, de ces forcenés qui ne 
se distinguent des bétes féroces que par la longueur 
des dents, mais hien dans la séduction des masses, 
dans rhébétement des intelligences et la paralysie 
presque complète du sens moral, œuvre d'un journa- 
lisme sans pudeur, favorisé par une paresse d'esprit 
incroyable et surtout par l'indifférence en matière de 
religion. 

Celte seconde classe est plus à plaindre qu'à mau- 
dire, parce que les hommes qui la composent sont 
moins séducteurs que séduits. Ils doivent à un reste 
de foi de haïr les excès des coryphées révolution- 
naires, mais en même temps ils se croient obligés d'en 
partager les doctrines subversives au nom de la rai- 
son émancipée, qui est leur divinité du moment. 
Ils ne veulent pas aller si loin qu'eux, mais ils 
veulent aller avec eux jusqu'à une certaine limite. 
Ils n'osent pas dire : Lia loi chrétienne est mauvaise; 
mais ils affirmeront qu'elle a fait son temps. Ils 
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n'iront pas jusqu'à signer la mort de Rome, mais iU 
en condamnent l'esprit et les principes. Ils n'en^ 
tendent pas quç son nom soit rayé de la mappemonde, 
parce qu'après tout Rome est la maison paternelle ; 
on est né là, et peut-être y veut-on mourir; mais en 
attendant ils la désertent. 

Nouveaux enfants prodigues, ils partent vers des 
régions lointaines (in regionem longinquam), les ré- 
gions des systèmes et des utopies, et vont dissiper 
l'héritage de la révélation dans toutes sortes de dé-^ 
bauches. Pauvres insensés ! pendant que les fils 
aînés, serrés autour de leur père, sont heureux et 
nagent dans l'abondance, ils souffrent et meurent de 
faim. Ils cherchent la vérité et ne trouvent que le 
mensonge ; ils aspirent à la liberté et tombent dans 
l'esclavage et arrivent de chute en chute à l'abrutisse- 
ment* Les voilà réduits à envier la nourriture la 
plus abjecte, et cupiebat implere ventrem suum de 
siliquis quas porci manducabant. 

De quoi s^ repaissent, en effets plusieurs millions 
d'intelligencas au temps où nous vivons? Des impié- 
tés, des blasphèmes, des calomnies, des erreurs, deç 
pauvretés littéraires d'un déluge de mauvais livres 
et de mauvais journaux. Qu'est-ce qui s'agite dans ces 
cœiirs faits pour aimer la vérité î Des appétits gros*- 
siers, des sentiments bas, vils, obscènes, égoïstes. 
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Funeste expérience I Quand donc des profondeurs 
de cette misera, humiliés de tant d'abaissement, 
jaloux d'imiter l'enfant prodigue dans son repentii? 
comme on Timita dans son crime s'écriera- 1- on 
comme lui : Je me lèverai ; J'irai à mon Père et je 
lui dirai, mon Père, j'ai péché ! 

Voilà le salut, le retour au Père des miséricordes, 
le retour au Pape qui le représente ici-bas! le retour 
à la loi chrétienne, le retour à la maison paternelle, 
à cette Rome trahie, à cette Rome délaissée, et qui 
ne cesse d'ouvrir ses bras et son cœur maternels aux 
fils ingrats qui l'ont abandonnée ! 

Rome est le port de refuge ; ce n'est que dans ses 
eaux tranquilles que la société pourra désormais 
aller radouber son vaisseau avarié. C'est à Rome que 
réside la lumière pour dissiper la nuit qui nous en- 
veloppe, et que le cœur trouve une solution à ses 
problèmes et à ses difficultés. Nous ne savons plus 
ce que c'est que le droit, ce que c'est que le de- 
voir; c'est à Rome qu'il faut aller en demander la 
définition ; à Rome qu'il faut reviser les codes mo- 
dernes, frelatés par l'irréligion et la libre pensée, 
afin de leur insuffler le principe vital de la loi chré- 
tienne, sans lequel ils n'engendrent que le désordre 
et la mort. 

Les Garo de la politique, les ergoteurs contre les 
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desseins de la Providence, diront-ils encore que 
l'existence de cette Rome immuable, de cette Rome 
entichée de ses dogmes antiques, est un anachro- 
nisme et comme fourvoyée au milieu de nos villes 
orgueilleuses de leur civilisation? Demanderont -ils 
encore raison à Dieu de cette double couronne qu'elle 
tient sur sa tête; de ce double glaive qu'elle tient dans 
sa main ; de cette royauté temporelle greffée sur son 
pouvoir spirituel, qu'on déclare inutile et usurpée? La 
raison, la voilà ! et il y en a mille autres palpables, 
écrasantes. Mais en supposant même que cette royauté 
fût une faute de son auteur, ce serait une faute heu- 
reuse, une faute qui serait à commettre si elle n'était 
commise, une faute dont tous, et peuples et rois, 
devraient se réjouir. 

La société humaine a été sauvée par le christia- 
nisme; elle se perd parce qu'elle le rejette, et elle ne 
pourra se régénérer que par lui. C'est une vérité 
historique; mais les peuples ne s'en souviennent 
pas, les rois ne s'en souviennent pas davantage; ils 
tendent les uns et les autres à l'oublier de plus en 
plus. 

Eh bien ! Rome est debout avec sou roi et son 
peuple chrétien, pour protester contre cet oubli fatal, 
et fournir aux uns et aux autres des modèles. Rome 
est debout avec ses lois chrétiennes, pour protester 
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contre Tathéisme des lois, et enseigner ce que doit 
être une législation. Rome est debout, pratiquant 
Tamour de Dieu et des hommes, pour tracer une voie 
à ceux qui ne veulent pas battre éternellement les 
sentiers de la mort» 

Rome cessant d^étre ce qu'elle est, Rome retom- 
bant sous le joug des césars, le moule des bons gou- 
vernements et des bons peuples serait brisé. Lors- 
qu'un État, revenu de son ivresse, voudrait se 
reconstruire et rentrer dans le plan divin, il ne sau- 
rait plus sur qui jeter les yeux, ni à qui demander 
une inspiration ou une règle. Tandis que Rome 
poursuivant ses glorieuses destinées demeure proto- 
type et pose devant la société humaine, devant ceux 
qui commandent et devant ceux qui obéissent, 
comme Tidéal de la vérité, comme un arbitre chargé 
de déterminer les droits et les devoirs respectifs de 
chacun. 

Elle enseigne aux rois le légitime usage de leur 
puissance; elle enseigne aux peuples la beauté et la 
grandeur de la soumission. Aux uns, elle moutre, 
dans le vieillard qui siège au Vatican, un modèle de 
désintéressement, d'abnégation, d'économie, de jus- 
tice, de chasteté et de charité ; aux autres, elle montre 
dans la population des sept collines un modèle d'o- 
béissance, de sobriété, de moralité, de foi chrétienne; 

23 
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à tous, elle prêche la pratique du bien, la fuite du 
mal, la marche prudente et mesurée vers le progrès 
sous le regard de Dieu. 

Telle apparaît Rome, lorsqu'on la regarde avec un 
œil simple et droit, sans haine et sans rancune. Elle 
est ce qu'elle a toujours été, source de vie surnatu- 
relle, de vie politique et sociale, foyer d'où s'échappe, 
sans discontinuer, la lumière des intellilgences et l'é-* 
nergie des cœurs. 

En la répudiant, ou en voulant changer ses des* 
tinées, les dynasties comme les peuples, se con- 
damneraient à la décadence, au dépérissement. En 
se rattachant à elle, a leur jeunesse sera renouvelée 
comme celle de l'aigle, » et ils peuvent sans crainte 
attendre l'avenir. 

Au point où est arrivé le despotisme du mal, l'in- 
tolérance de l'erreur et de l'incrédulité; devant le flot 
envahissant de la révolution ; devant les catastrophes 
qui nous menacent, est-ce trop que de demander 
aux amis de l'ordre et aux cœurs honnêtes de faire 
taire leurs passions, de se recueillir un instant, de 
regarder autour de soi pour connaître de quel côté 
est l'abîme? 

Sans la réflexion tout est perdu, dit le Prophète ; 
avec la réflexion tout est sauvé ; car il est impossible 
que, dans le calme de la pensée et le recueillement 
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de la conscience, tout homme ne voie que le serment 
de Palerme, malgré son accent hideux et son inten- 
tion satanique, renfermait une éblouissante vérité, 
et qu'il ne reste réellement à la société que cette al- 
ternative : ROME ou LA MORT. 
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